婦女雜誌

中華郵政登記認爲第一類新聞紙
內務總署登記証政字第十一號

··「我的少女時代」特輯··

執筆者：梅娘・雷妍・孤獨練離

新婚的性生活

我的自傳（日女作家林芙美子作）

華北婦協各地代表晤談記

木匠子孫（十一月特約短篇文藝）



（封面說明見四八頁）

十一月號

（第五卷第十一期）



月經不順
更年障碍

女性健美、並非不能常久、祇因病魔的蠶食、有形無形的便消失了。就中最凶惡的病魔、在青春期要算月經不順、以後、要算閉經期障得、倘能除此二魔、女性的健美就可保持。

人造女性荷爾萌製劑阿備司經片、就是除此二魔最銳利的武器、換言之也就是保持女性健美的無二必需品。

【包裝】一〇〇片　三〇〇片

總發行　武田藥品工業株式會社　日本　大阪市東區道修町

華北總發行　北支武田大藥廠　天津・北京・青島・張家口

阿備司經片

4-82

卷首語

澈底實踐「中日同盟條約」與「大東亞宣言」

前年締結中日同盟條約，完成了我們的獨立自主，解決了從來中日兩國未曾解決的一切根本問題。更由大東亞宣言確定了解放東亞，建設東亞之偉大前程。中日同盟條約及大東亞宣言皆爲新東亞未來建設的兩大基礎，也是東亞各民族各國家生存繁榮的前提條件，故澈底的實踐，實爲我們所負的重大使命與重大責任，也是今日歷史所賦予我們的偉大的生存課題。

現在，東亞解放戰已奠定了勝利基礎，政戰變方皆趨示了堅固的前進姿態，隨同戰局之苛烈展開，所要求於各民族發揮總力以實踐大東亞宣言者，亦隨之加強，所以吾人當此緊要關頭，應把握同盟條約及大東亞宣言的精神，向實踐之途，澈底邁進，首先當肅正吾人思想及生活，於政府倡導下推進新國民運動，以忠國家，愛東亞，爲基本要領，振興國民精神，革新國民生活，統一國民理念，而達完成國民組織之目的。更應積極實施物力心力建設，集結國民總力，發揮同盟條約的真締，進而與全東亞民族羣策羣力，一致團結，爭取大東亞戰爭的勝利。如是澈底實踐，中日永久友好的關係，方能確固，中國的全面和平，亦將自此迅速實現。

婦女雜誌 第五卷 第十一期 （十一月號） 目次

論說

婦女要走上認清責任端莊柔毅的途徑　梅仲君（一）

·特載·

華北婦協各地代表晤談記　本社（三）

一月風雲　我的少女時代特輯　本社（八）

我沒看見過娘的笑臉　逝者如斯　梅娘（一〇）

我很想忘記過去　雷妍（一一）

怎樣做合理的父母　孤獨練離（一二）

每月集談

我對於婦女運動的一點感想　李木（一四）

我私的不幸　張仲淑（一五）

多妻制的家庭與婦女　石彥（一五）

君君（一六）

戰時下的蘇聯女性　李希迪（二〇）

蒙古婦女的生活　可人（二一）

決戰生產的日本女性　本社（二三）

我的自傳　林芙美子作（二六）

盲妹　何爲（二五）

體溫如何生出來的　媚妹（一九）

擇偶的藝術　香石榴（一八）

婦女的服裝與體態　宋昆（二二）

獻給失戀的姐妹們　東方蔄（四三）

·夫妻之間·

新婚的性生活　女醫師李淑（三〇）

徵文

我的奮鬥　讀笙（三七）

我的工讀生活　玫琭（三八）

流產早產之徵兆及預防　章蘋（四〇）

用稻草做棉花　雅梅（四一）

廢物利用　小珠（四一）

家庭看護問答　端錦（四一）

幼兒風帽的製作　儀昭（四二）

·十一月文藝·

木匠子孫　項珊（四四）

就職　林芙美子作　羅雅子譯（三二）



體力造成國力
亞洲婦人的保健良藥就是這個！
此藥可以常用，毫無副作用，其特徵就在增長女性身的抗病荷爾蒙而造成健康的體格！
CHUJOTO
中將湯
主効
產前產後
頭暈眼花
下腹疼痛
神經衰弱
子宮病症
腰足冷症
浮腫惡阻
經水不調
傷風肩痛
歇斯的里
頭痛血症
其他諸病
各地藥店均有代售
發售處
股份公司 津村順天堂
東京都日本橋區通三丁目

上海图书馆藏书
A541 412 0021 1482B

婦女要走上認清責任端莊柔毅的途徑

梅仰君

婦女的本身，甚至於每一個婦女本位，前瞻後顧的都知道婦女在歷史上已經被束迫了幾十年以至於現在。似乎是社會中間天造地設的有些不十分平等，因爲婦女有的要想抬起頭來掙扎自己的地位，却又是被當前的黑影，那麼大而且厚的男人招牌擋在前面，不易有什麼活動。這却也難怪，本來社會以及人生，是最初的出發點，由於男女兩方所組成的，才有了人生，才有了社會，可是婦女也就因爲這個基本原則之下，而被打入冷宮，一直壓迫幾千年，不能自主的來有什麼貢獻，差不多在壓迫的詩典裡面，婦女的能力逐漸縮小，說什麼只等於一個整個兒的人的一半而已。可憐的婦女，就永久忍受這樣的壓迫，沒法抬起她們的頭來。

所謂「禮」的產生，這當然也是好的意向，恐怕婦女有什麼軌外的行動與思想，可是就又忽略了婦女如何能發展她們的責任問題與地位問題了。因爲束縛之嚴的關係，婦女們在歷史上也有不少不能忍受這種束縛而有什麼軌道以外的變態，那麼，就更增加社會上對婦女們的卑視，而振振有詞了。於是更不會有人因爲婦女們之不能忍受束縛，而想到是否應當爲婦女設想一條出路，或是注重到她們地位責任方面。這可見社會對於婦女卑視的力量是多麼大，會一直的延長了幾千年不能改正過來，就以近幾十年來說吧，社會間對於婦女的看法，仍舊是一貫的守舊看法，中間有的會因爲婦女已經走上新的道路，而稍稍注意到婦女的問題方面去，可是又被社會間不正當的傳說與歪曲的事實，每形成婦女問題與行動地位責任上的低落與譏諷。這也是十分奇特的理解，在男人方面，從歷史方面知道有多少妖妄淫邪的男人故事，爲歷史與人羣中的汚點，在帝王中間如夏桀商紂的淫亂，周代幽厲的無道，以及後來元明時代帝王行事的不正，可是並不會影響到整個兒男人方面都蒙不潔的批評。但是在婦女方面如世俗相傳的四大美人，所謂吳褒姒，狠妲己，醉楊妃，病西施，社會間就批評她們不是能使人亡國的妖物，就是最低也是男人的玩物，由是又看到整個兒的婦女們，一齊不是妖物，就是玩物了，在這種批評及見地之中，要去談什麼婦女前途上的解決，與提高婦女地位，認清婦女的責任等話頭，那更是如同瞎子走路一樣，一世也走不通了。這實是婦女們的病根，婦女問題的癥結，我們曾經大聲疾呼的來提醒社會來重視婦女問題，結果，也是因爲社會對於婦女根本理念不易改正而歸諸空談，不易生出什麼效果來。這又是實在的可傷的事情，婦女們被壓迫幾千年到了現在，還是不容易挽救出來，這又是社會推進，人羣邁進的一個原動問題！但是以事實來看，固然，從歷史上是一如上述的情形，社會眼光，卑視婦女不能上進，不能提高，以及缺少機會來掙扎努力的。然而由於近年來世界情勢業已演進，社會眼光也似乎有些轉移了的時候，在婦女本身也是有地方近乎摧殘的影響，雖然這種自身的摧殘是多少因爲歷來束縛太苦痛的原故，不能不有所開放，於是被社會上引爲口實的加重譏諷與卑視，但是婦女本身，是不能不對於這一種壓迫後的自身開放走近弛緩規律彷彿沒有在軌道以內的情形，要負一點責任的。這個就要婦女，也就是時代婦女們，有沒有自覺的力量了。

有了解放打算以後的婦女，她們的觀察點，並有些錯誤的。在歷史上有一位能够解放的婦女，就是唐代的武曌，她是眞正的解放，解放的結果，在那種嚴厲制裁的社會眼光之下，還是終歸失敗。這是一半可以委過於社會間的制裁，那一半却是認爲武氏的解放目標與方法及希望都有些錯了。她的解放，可以說是痛快把男子的勢力根本打倒，然而在打倒男子勢力以後，她却只顧了個人的富貴問題，與不正當的驕奢淫侈的生活上的打算，在婦女本身的事業與地位責任方面，絲毫沒有去注意，所以社會間又以爲口實而討伐她，說什麼「穢亂春宮」了！要知道從古到今，所以要嚴厲束縛婦女們 意思，就是恐怕她們有了力量以後，去表現兩性間的紊亂，與淫穢的擴張，所以用一個「禮法」來限制，以及她們既缺少力量，又不能時常與外間接觸，不正當的淫穢就會減少的了。而古聖先賢又說「萬惡淫爲首」，雖然這句不一定專指婦女們來說，然而婦女們在一般社會上眼光所及，似乎可以說是淫亂的一種促進的媒介。而武氏正在這個時候，高舉旗幟打倒男子的勢力以後，却不能或免的走上婦女淫穢的途徑，這是很方便的予社會一種反對，卑視，討伐的口實

與證據了。所以說武氏的解放是正當的，解放的結果與目標都有些錯誤。武氏的解放目標既是有些錯誤，到了近年來的婦女解放以及開放門戶的觀察點，所以也有的錯誤的原因，這中間都是有兩大原因，一個是：

「物質上的享受慾超過她們的水準而打算過量的滿足。」

一個是：

「積極的謀求解放超過新新的水準而預備出風頭的收穫」。

這兩種原因，自命走上解放途徑的婦女，似乎是自認為是已然抓住了時代的現實，而看到社會現下的命脈，也不過如此，於是就加緊的依照這種原因的原則，往前邁進。這種解放邁進的成效如何，我們先不必去說，只是在半新半舊的社會眼光督察之下，這種婦女們，已然是在默中領受着很嚴苛的批評，而本身的所謂解放，又如何呢？武斷一點來說罷，等於零而已。這是因為什麼呢？最大的原因，就是她們也同樣犯了和武氏的毛病，只顧了滿足了她們個人的享受慾，而不計及於婦女們的正當責任。於是就離題越走越遠的永遠不會走到她們的目的地。最厲害的促進力量就是她們受了物質上的支配，開了她們享受欲望，在不自束的意念之中，自要是從先社會不允許的，如今都要一直的實現出來，就是極背謬的，極不能實現的，極不正當的都是認為是必須解放的，如此，不僅是社會督察眼光，是不容絲毫的，而且對於婦女問題到了現在剛有一瞬曙光之下，本應循規蹈矩的進展，這樣豈不是一個絕大的障碍？無怪不能實現解放成功的工作，而歪曲的誤會自己為什麼不能借着解放而達到享受欲提高的迷夢？同時，把舊的一切都一齊拋棄很遠，絲毫不知揣採，比較，採用。固然我們不能說一切屬於新的方面，都是壞的成分居多，但是，如果不能以舊的為根本上的基礎定律似的規則，馮歷新的方面，一者不能有所依據，二者將要如水之就濕，一發而不可止了。不過，我們要切實明瞭，不是希望還要以幾千年來束縛婦女的天經地義當做如今婦女們的基本定義，來換個樣子仍舊束縛。是要希望以舊的方面為參考，如上古時代西陵氏發明蠶桑事業的先例，我們不也可以照舊可以引為一種好的參考，簡直去仿效她這種精神嗎？不但是這個，就是一切家庭問題，社會事業，甚而至於參加政治的運動，都要以這樣的手法來進行，恐怕沒有不感覺順利的。

在談了一些婦來束縛幾千年史話以後，再將開始談時代婦女應如何走上正當的途徑的時候，這裏要正式來談一談婦女必須具着什麼樣的風格才能夠處在現下的社會，以求本身的發展？那就是歸到本篇的主旨方面，我所以不憚其煩的來談，就是希望婦女們有一種正當的前進機會，不能為一些輕微而忽略的貽誤本身的一切。

在上一段稍微談及婦女束縛到現在，是有一點掙扎抬頭自謀解放的機會，於是就解放起來了，上段所談的那兩種原因，是一些不錯的，時代下的婦女，因為物質的誘惑，所以就有的不斷一切的來拼命謀求解放中間的享受。而在自己謀求到享受的時候，社會上却又已經知道婦女解放為的是這個，於是就把妳們所最希望的享受圈裏的一切，完全使他逐漸實現，而對妳們真實的去享受，享受之中，男人們還是伸過手來掠奪妳們。這種掠奪，又分兩種，一種是整個掠奪妳們的身子，一種是掠奪妳們的精神，在你們只以享受到手便走入解放一半的途徑的時候，會就不知不覺的把整個的身子以及全面的精神，很樂意的獻給男人，這種豈不又是甘心受男人的玩弄嗎？可是婦女們不大知道就是了。這個能夠說是解放嗎？這個的够說是走上正當的途徑嗎？當然都不是的。還有把舊的面一概抹煞，那也是不大好的，所以說這都不能算婦女真正的自覺與真正的邁進。

要求真正婦女的自覺，要打算真正求婦女應走的大路，我們以為第一須要婦女本身認清自己的責任，以往的種種，如被壓迫而甘心做男子的奴隸，被男人玩弄等等，都是婦女們前進的障碍，我們不要認為婦女只是在奴隸與受人玩弄之外，只是能生殖的機器，那不過是婦女在社會中間一種義務，不能算做整個兒的任務。所以婦女必須了解自身最低也要與男子有同樣的責任，而實際，或者還有高過男子以上，這是定律的，而不是誇張的。不要自悔的看清自己有什麼不如男人似的，彷彿男人能到的地方，婦女就有的不能到的似的，那豈不表現婦女是一個弱者？婦女的責任是擔當國家社會間的復興，人群展進的原動力，催促男子不要十分落後的。因為這個，婦女所以又必須有端莊的態度，與柔毅的性格，才能實現。端莊的容態，只能增加社會的美化，而不能使社會漸次流變成為淫蕩，柔毅的性格，是可以增加男人的安慰，與第二步第三步的興奮，使他們不致於半途而廢。本篇的開始也已經說過，社會是男女兩方面組成的，那麼，婦女利用端莊的容態，與柔毅的性格，來與男人共同邁進，這才是婦女應走的大路呢！如此，在制止風化方面不致有什麼騷動以外，更能增加解放婦女美麗的畫面，這看來，尤為女們須臾不能或缺的了！為壓迫而解放的婦女，須要認清自己的責任，不要盲目的只為得到享受而無形中仍是受男人玩弄的。一方面潔身自好，利用端莊柔毅的工夫，來與男人合作，一齊貢獻社會，這樣的成果，是多麼偉大？是多麼可以期待的？



華北婦女協會成立大會紀念攝影

華北婦協成立的那一天

新民會中央總會組織部長 吳秋塵

關於婦女運動的必要性，和在決戰體制下婦女組織的必須完成，今後的婦運，應該走什麼路線之類，在華北婦協結成的前後，已經有不少的專家和熱心的人士討論得非常完全周密，自然值得感謝而欽佩，現在我願意將結成的那一天的實況向大家介紹一下，這些材料，似乎也是值得注意的。

華北婦協的組織是由下而上的，由地方而中央的，各地方的婦協，於過去一年中，先由新民會的各級總會的指導而分別次第成立，最後，才在新民會中央總會指導下而成立了這個華北婦協，它是代表了五千萬華北婦女的總組織。

雖然各道，市，縣，區，均有婦協之組織，但因單位過多，召集不易，所以華北婦協的結成會上，只召集了四省、三特別市，兩行政區的代表，每一個單位代表兩名，共計十八人，在西單尙友會舉行成立會以前全體出席，無一遲到，準時開會，半分不差。這十足表現了她們團結革新的精神。

華北婦協現有的基本會員已達五百人，大多數是職業婦女和知識婦女，當然，家庭婦女也包括在內，開會時全體會員用防空服以表現決戰的姿態。

籌備期間和成立會的一切工作和職務，全由會員擔當，沒用一個男子來幫忙。而會的設備又是那麼莊嚴隆重，緊湊，樸實，十分切合節約人力物力的條件。

會長湯峙亞是有名的大夫，以六十餘歲的人，精神矍鑠不讓青年。副會長張仲瀛是有名的記者，有修養，有經驗，是一個腳踏實地的壯年人。總幹事李文蘋，青年有為，為婦女界從事新民運動有力之一員。以這樣的三個人為華北婦協之幹部，前途自可期待。

成立大會主席是李文蘋，報告籌備經過是萬鐘芬，宣讀宣言的是張俊傑，皆為籌委代表。代表各地代表發言者為河南省婦協代表王睿孫，原為新民會中央總會婦運股股長，華北婦協最初之籌備責任者。會員宣誓的是生氣勃勃的輔仁大學高才生李文蕙，她們對於婦運都有深切的認識和貢獻。

五位常務理事有三位作過中學校長，大學講師，一位是民衆運動的實踐者，一位又是有名的醫生。理事二十餘人，都是婦女界的名流和社會的中堅分子。

顧問都是在婦女界特別有地位的人，如熊唐守一，康同璧，管部祖芬，都在被聘之列。

顧問理事到場參加的有彭黎民夫人，陳璧森夫人，程子容夫人，尹梅伯，梅娘。從天津來的有徐凌影。

致詞的有新民會喻副會長的訓示，用沉着的語句宣達出深長的意義；有日本國防婦人副會長坂谷夫人，中日婦人親和會會長華山夫人的祝語，以真摯的態度，表現出親睦的精神。

表示和平團結熱烈意義之會旗揭揚了，儀章佩帶了，各報社的記者在忙着記錄，華北電影公司在忙着拍照。

用最經濟的時間，十一時便散會了，接着全體幹部坐了綠漆的大汽車，駛入先農壇的新民會中央訓練處。

代表們都住在中訓處，一切生活與受訓生同，這也就是讓大家接受訓練，以鍛鍊身心的意思。大家吃過了簡單的午飯之後，三時就在大禮堂舉行懇談會。報告各地的運動工作，商討今後的婦運路線，直到六點才散，幹部入城，代表留處。

晚間，由新民會備有簡單之水果招待各代表，又開了一個最小規模的賞月會，一邊賞月，一邊討論着第二天婦運講習會的事情。

每年一度的中秋節，在參加華北婦協的人們似乎都淡忘了，要不是有賞月會這個節目的時候。

我陪着忙了一天，絲毫沒有覺得疲倦。她們說：「婦運的前途正像中秋月色的光明」，我認為一點也不錯。

華北婦協各地代表晤談記

地點：中央公園來今雨軒

日期：民國三十三年十月五日十三時

本刊 李念慈（司會） 楊沔（記錄）

出席者（親筆簽名）

天津市新民會代表 徐惠傳
青島市婦女協会代表 李諾嫻
冀東特區婦協代表 田桂慶
山東新民會代表 郭孝侯
山西省婦協代表 耿竹清
河北省婦協代表 蘇端雪
北京特別市代表 藍三岩
河南省新民會代表 王賓臻
新民会中央總會婦運股長 李文華

鐘聲就是命令之下 婦協講習會解散了

中華民國三十三年十月一日，華北婦女協會於新民會中央總會指導下在北京特別市尚友會舉行隆重的結成式。華北四省三市的代表們在先農壇新民會中央訓練處同學館住留的四天內，過了四天婦協講習會的嚴肅的生活。五日清晨，在各地代表解散式舉行之前，記者起了一個早，奔到「偉大崇高」（中央訓練處處歌內的文句）的訓練處，謁見了訓練總隊魏紫庭副隊長，中央總會吳秋塵組織部長，中央總會彭黎民事務總長。在清新的空氣中會見了中央總會組織部隊婦運股李文華股長，和各地代表見了面，正想作更進一步的談話，訓練處的巨鐘，「鐺！鐺，鐺！」撞了起來，訓練處的鐘聲就是命令，在李股長的指揮下，各代表整隊進「訓礪堂」，解散式開始了。

解散後又舉行座談會 叫各代表多受累啦

婦協講習會解散式完了，各代表紛紛跳上中央總會的大汽車風馳電掣地奔到中央公園來今雨軒，參加本刊主辦的座談會。因爲各地代表忙着回到現地，本刊原定在晚上與各代表舉行的懇談會也提前在十三時舉行了，到了公園，大家正在參加完了另一個聚會，休息片刻，各地代表

又精神奕奕地重新入座，只聽見「呵各位多受累了，」「不累！不累！」的一片喚聲。

新民會中央總會組織部李文華婦運股長，在大家坐定後，即起致詞，說：「今天承武德報社婦女雜誌招待我們，我們感到無限榮幸，婦女雜誌是我的好朋友，我也曾在那上面寫過文章，現在謹以至誠介紹與各地代表，同時代表各位向婦女雜誌致謝！」

本刊編輯長李宗懿的答詞是：「華北婦女協會成立，本刊有要求與我們緊密連繫的必要，尤其是在各地代表薈萃一堂之際，我們認爲大家應該有一次精神的晤談。但因時間關係，各位代表都歸心如箭，我們原定今天晚上與諸位晤談的計劃不能不提早，而匆促地在此舉行，還請諸位原諒我們的簡慢。

因爲時間太少，僅以「華北現地婦女生活實況」爲話題，請各位代表把當地的婦女情況介紹給我們。我們相信，從各地婦女生活的實況中，我們不但可以推知各地婦女的文化水準，教育程度以及婦女的社會地位，並且還能藉此知道各地的政治情況，經濟設施。

婦女雜誌自最近闢了「國內婦女生活」一欄，目的就在對各地婦女生活作忠實的報道，使被都市遺忘了的各地婦女，讓大家再得一個接觸的機會。現在正逢婦協各地代表來京，無異把各地婦女的代言人送到了我們面前，本刊自不能失去這樣一個絕無僅有的機會。現在因時間太短，就請各代表自由發表高論吧。」

保定知識婦女教員多
但生活清苦難於糊口

一位嗓管宏亮，態度嚴肅的小姐站了起來，她說：「我是河北省婦女協會代表蘇瑞雪。我雖然來自鄉間，但從小就到保定，和鄉村的接觸太少，因此沒有多少印象，現在僅就保定市及其附近的鄉村婦女說一點吧。

保定市和北京市最近，也許是沾了北京的光，可以說是一個文化區，婦女受教育的也比較多。但一般婦女的生活卻很儉素。鐘錶織員也有，但特別少。

保定市的小學校大約有三十個左右，其中市立學校有十幾個，知識婦女的職業中幾乎有一半以上是小學教員。保定市的這些女教員們，沒有一個燙髮的，也幾乎沒有一個不穿防空服的，她們都很早去上課，絲毫沒有其他機關職員的壞習慣。

雖然保定市的食糧價格比北京低，小米約在四元左右，小麥每斤約合三元六角。一般公務員有六十斤雜糧配給，薪金約二百元，但小學教員的薪水依然不能維持生活，本地人還好，外縣人可實在困難，連添一件單衣的可能也沒有呢。

在這樣的情形下就造成了小學教員透支薪水的風氣，還也自然是「寅吃卯糧」，愈吃愈緊，結果預支成了長支。教育當局也好像只有用這種長支的辦法去維持現狀了。

離保定市不遠的安興縣，那裏的婦女有一種特殊職業，那就是編席。這是安興縣的特殊農產品，全縣的婦女差不多沒有不以這種編席爲正業或副業的。

其他一般鄉村婦女，因爲很少接觸，不敢隨便談下去了。」

開封街上棄嬰多
一件黃衣唬小民

一位短小精悍幹練老成的代表，在蘇女士之後，發揮急促善辯的口才了，她是河南省新民會代表王貢採女士。本刊讀者一定會說：「啊，這名字好熟！」是的，她是過去本刊的撰稿者之一，你且聽王女士道來：

「我和婦女雜誌是很老的老朋友，今天舊地重遊又逢到婦女雜誌招待我們，眞覺得有故鄉遇故人的味道。所以感到十分高興。



王貢採女士

開封街上有一種別處見不齊的現像，那就是棄嬰多，還是出人意外的。這些棄嬰有的固然由於生活，但不一定全是生活關係。我最近還拾了一個女棄嬰，穿着很好的綢緞衣服，很講究的毛衣，胸際還拥着一塊註有誕生年月日的小木牌。這私生子問題是婦女問題之一，也是嚴重的社會問題。對棄嬰的處理，慈善機關不管，當局也似乎沒有具體辦法。我把那女棄嬰抱到救濟院去，救濟院不收，抱到聖母院也拒絕了。後來經過一番人情，總算由聖母院收下了，他們不收，自然也有事實的困難，救濟院現有棄嬰二三百人，聖母院也早超過了請額。

河南省的婦女的生活方面，還有許多迷信的地方，新民會河南省總會爲調二道一市四十一縣的婦選，已結成河南省婦女協會，感覺到一般婦女的知識程度特別低。以開封市來說，知識婦女就不多，全市只有兩個女子中等學校，小學不多，全市失學兒童計有兩萬之譜。我們舉辦了一個女子職業補習學校，現有學生二百餘人。因爲我們感到要動員婦女，極感困難，富裕家庭的婦女只知享樂，決不參加社會工作，貧窮家庭的婦女終日操作，決沒有餘暇去參加，所以我們就在動員婦女的立場，創辦了這個補習學校。至於這個學校的經費，我們在去年辦了一次多縣遊藝會，所得進款除提五千元捐贈市立救濟院外，所餘三四千元就做了婦職補習學校的經費，每月並由河南省總會津貼

一百五十元。省總會那事務部長夫人，捐贈一萬多元機器，因爲河南出產土線，我們就聘請技師，傳授學生織造技術，使學生在知識和技能兩方，同時並進。此外，我們還開始了災童救濟的工作。

從災童救濟工作，我又想到了棄嬰問題。在河南，舊的封建勢力相當厚，但所謂新勢力也相當高漲，女子跟人跑的，那一天都有。一般羨慕虛榮的婦女，看見外地去的人都寄託着奇妙的幻想。祇要跟穿黃制服的公務員跑了，他們的父母翁姑，甚至弟兄丈夫誰也不敢去追問，連一個衙門裏的隨差的也可以隨便勾引人家的婦女。因爲誰都怕打官司，一切認定是命，只知道服從，只知道服從到死。

還有，最近的物價已經漲了，小麥每斤四元，小米已漲到每斤四元八角上下。香油每斤十六元，豚肉每斤十二元。目前比北京的生活程度低得多了，但明年的春荒實在是可慮的事啊。」

「最後，」王女士頓了一頓，又如舍瀾奔騰地說了下去：「我來說一點河南婦女在目前的情况吧，因爲時間有限，我只說一件事實。她們的知識程度是低得可憐，一般婦女都不知道目前所處的是個什麼時代。我們平時對她們宣傳防空，簡直沒有絲毫接受的可能。但最近經過兩次轟炸，由於事實的教訓，她們都睜了眼，認識了自己目前所處的是一個什麼時代了。現在開封滿街上走的『婦女差不多一律穿上了防空服。而且對防空事情都自動地注意起來了。

好了，我底話已說得過多，廢了大家許多時間，現在請大家原諒，讓我先退席吧，因爲我有孩子要我照顧呢。」

濟南閨秀逼上社會
新興婦女職業：跑買賣



郭季俠女士

「我是郭季俠！」一位豪爽率直的小姐開始了自我介紹：「我是山東省新民會代表。山東是出聖人的地方，濟南市是山東政治經濟的中心地，我就是住在濟南的。濟南的文化，過去很高，但現在不見得很好。學校只有五六個中學校，小學比較多一點，但一般婦女大都是文盲，知識程度自然是很低的。然而，說到防空方面，一般婦女都穿防空服，並不認爲是奇裝異服。

商埠方面，商業繁盛，在那裏的婦女受着外來勢力的感染比較開明。城裏的婦女們就比較守舊，而且封建勢力相當濃厚。這是對婦女運動展開的最大阻力。所以我認爲要開拓婦女運動應該從根本做起，提高婦女的知識，排除封建的勢力！

至於生活程度，比北京低，但較河南高。泰安縣蝗災也很重，莊稼都叫蝗蟲吃完了。油價雖很便宜，每斤只有八元左右，因此，在山東，一般婦女找到了一種新興職業，她們管它叫「跑買賣」。就是把山東沿鐵路線便宜的貨物帶到南方去賣，像蚌埠徐州等地方。這種「跑買賣」的職業，雖然勞苦，但很能賺錢從事的大都是一般勞動婦女。

一般知識份子和舊家閨秀，爲生活所逼也都站到社會的職業戰線上去了。她們的職業，大都是當教員，尤其是小學教員，濟南市的小學教員幾乎已經全部爲女性所佔，由此可見知識婦女的情況了。濟南的小學教員待遇比較好，和一般公務員不相上下。然而，山東人有一個缺點，特別是濟南人，他們都好面子，都講究衣服和酬酢，一般的知識婦女尤甚！她們自然『入不敷出』，但她們的面子不能不顧，於是東補西湊也得把面子弄好看了。我們濟南有句俗話說：『拆了東牆補西牆』。這是描寫濟南婦女虛榮生活的佳句。」

早婚，逸樂，社交員
山西婦女的三特點。

「我是喜歡站着說話的，請允許我站了說吧，因爲我覺得站着說話，可以說一個痛快！」

一位魁梧奇偉，身強力壯的小姐，從座位上站起一口氣說了上面的一片話，馬上接下去的是：



耿竹清女士

「我是山西省婦協代表耿竹清。我不是山西人，是河北人。但因爲我不是山西人，也許旁觀者清，看得比較公平些。我覺得山西婦女有幾個特點：

（一）家庭婦女都能過克儉的生活，捨不得花錢，就是有錢人家的婦女也打扮得和別人一樣，你不能看出她的有錢來。但如果是有嗜好的，那就不然了，她們一點也不省。像別地的浪費婦女一樣能花錢。一般的婦女也不像河北省的婦女那樣能吃苦耐勞，她們喜歡安逸和享樂，山西省最普遍的婦女職業是社交員。所謂社交員，名稱倒起得很好聽，實際上就是女招待一類的職業吧了。

（二）學校方面，雖有中學校和女子師範，但一般婦女受教育的機會並不多。

（三）山西婦女早婚的習慣非常普遍，在太原市一般女子在十六七歲時大都結婚了，在鄉間據說還要早，在十三四歲就結婚了。早婚也是使一般婦女不能受高深教育的。

一個原因。

其他生活程度，一般物價並不比北京低下，特別出產物的蔬菜，比河北省的大白菜還大還好呢。」

天津女工多，兒童流落街頭
據說：知識婦女吃苦耐勞

「我是天津市新民會代表徐慧傑」，一位穿着入時的小姐文雅地說：「因為時間關係，又不會說話，我少說幾句吧。天津市中日商店林立，工廠極多，一般男子的收入，最多只能夠一個人的生活。時勢所逼，一般婦女也不得不跑到職業部門去掙飯吃了。因為工廠多，貧窮的婦女都成了女工，有孩子的因為沒有人照顧，就把孩子帶到工廠附近，讓他們在外面街上流浪着。這是一個很大的社會問題，天津市的有些熱心社會事業的婦女們現在正為這些母親成了女工而無人照顧的孩子們，籌設貧民托兒所。

還有被職業部門摒棄的女子們，為了生活，自殺跳河的也時有所聞。

至於天津市的知識婦女，頗能吃苦耐勞，在防空的時候也都穿防空制服。其他方面，離北京很近大概沒有什麼可以認為特別的來說。完了。」

青島特別市的三多——
商人多，娼妓多，姨太太多！



夏詰嫺女士

「夏詰嫺，」瀟洒豪放的一位小姐接着說：「青島特別市婦女協會代表。關於青島市婦女生活的實況，我想可以分幾部份來說。有一部份有錢有時的闊太太闊小姐，她們的生活絕對不生問題。但目前也有一部份的闊太太們從事着勤勞增產的工作，利用她們廣大的庭園花圃，種植蔬菜雜物。她們的增產，足夠一家的食用。她們過着規律安逸的生活。和此相反，另一部份闊太太們喜歡打牌，往往通宵作戰，不眠不休。但這種婦女佔少數。

知識婦女的職業以教員與公務員為主，公務員佔小部份，大部份為小學教員。一般人對女公務員的態度始終是輕蔑而帶侮辱性的。他們認為女子根本沒有作事能力，女公務員不過是擺擺樣子的裝飾品吧了。但女教員好像是已被公認為女子職業，大家對女教員的態度和對公務員完全不同。

青島婦女對防空的態度，據我看來，遠非天津北京等都市地方的婦女所能比擬。在街上一律都穿防空服，幾乎看不見穿長衣的女人。在防空令發下以後，都能迅速地聽號令動作，集中解散都有充分的訓練。

青島的女工也並不比其他都少。她們大都從極幼的年齡就到工廠去做工，一做就是一二十年。她們主要的工作是做火柴，糊火柴盒，包香煙，糊香煙盒。過去紡織工部門的女工不如以上兩種女工多了。

此外，因為青島的商人多，財閥多，反映在婦女方面的是娼妓多和姨太太多。一個滿頭白髮的龍鍾老漢叫一個嬌滴滴的姑娘扶着滿街散步，這是很平常的現象，他們決不是父女，十分之九是『老帝』和姨太太！一個很年輕的姑娘，往往被環境所驅，走了這樣的道路。

和姨太太互相媲美的是娼妓，娼妓之多，大概也和商人的數成正比例增加的。這大概是所謂「飽暖思淫慾」的結果吧。」

北京代表說：
就在當地，免了吧。

北京市代表曹三岩小姐笑嘻嘻地對大家說：「北京市婦女協會因為就在中央總會眼前，為了節省人力物力，形式上還沒有結成婦女協會，工作上已和總會方面謀求通力合作。至於一般的婦女生活實況，就在當地，免了吧。」

唐山多女工
也有妓館，女招待

田桂慶女士



冀東特區婦協代表自我介紹了：「我叫田桂慶，冀東特區婦協的代表。我現在來說一點冀東婦女的生活情況吧。

冀東婦女的生活大致和北京天津差不多。不過鄉村婦女都很能幹，有些地方都不讓男子，可惜本人沒有機會和她們多接觸，不能向諸位作較詳的介紹，現在把唐山一帶的婦女作一個簡單的介紹，聊以塞責。

唐山市是冀東特區的工業地帶，那裏有開灤炭礦礦局，有啓新洋灰公司，有水利礦廠等，在這些工廠裏，上級職員，下級職員，乃至工人中，都有女性參加，不過，女職員裏（特別是上級的）冀東地區的婦女很少吧了。

同樣，在唐山，像在其他繁華地方一樣，也有妓館，也有像山西省代表所說的社交員，但她們比較忠實，不叫社交員，而直截了當地稱之謂『女招待』在小飯館裏很多。」

× × ×

在田小姐敘說完了時，已經快兩點多了，各代表在本刊同人的道謝聲中，由新民會組織部長吳秋塵氏率領着，踏上了回到現地的歸途。



自九月一日起
至九月三十日止

華北省市長會議在政委會大樓會議廳舉行。

×　×　×

華北日軍最高指揮官岡部大將繼任，岡村大將榮轉某要職。

×　×　×

瑞典外交部發表：瑞典將取消在華治外法權。新任瑞典駐重慶大使阿拉特，已接到本國政府命令，迅速奉行。

×　×　×

蒙古政府盛大舉行躍進五週年紀念。

×　×　×

菲律賓情報局發表：菲律賓政府發行之四百萬非元公債已全部完成，由此可見人民對菲島政府之信仰云。

×　×　×

伊爾政府正式承認敘利亞政府，並邀請敘利亞首相馬爾丹訪問伊首都德黑蘭。

×　×　×

瑞士政府公佈：瑞士國境上空於九月三日黃昏又被外國飛機所封鎖，翌日晨，領空繼續遭外機之侵入。

×　×　×

八月份市民食糧配給，十日開始辦理，城廂每人，農村每戶，各麵粉十斤。

×　×　×

豫陝鄂皖邊區綏署在鄭州成立，李雨霖中將任主任。

×　×　×

渝第四軍長張德能因失守長沙，已處死刑。

×　×　×

保加利亞新閣成立，首相爲姆拉維耶夫，閣僚爲保加利亞政界左翼份子所佔。

×　×　×

斯洛伐克國內暴動，經大總統習索博士請求德國派軍鎮壓後，治安已漸轉佳。

×　×　×

北京華北新報九月四日社論，「對各省市長說幾句話」，有期許四點：（1）勿負民衆的期望（2）無困難即無成功（3）君子不患人不知（4）三條大路。所謂三條大路者即：第一，爲政不在多言。第二，廉潔自守。第三，但求耕耘，不問收穫。

×　×　×

葡萄牙新內閣成立閣僚幾全部更動。

×　×　×

北京市政府爲解決市民「住」的問題，曾奉政委會令，擬定辦法兩項，佈告週知，規定（一）三十三年九月一日以後，買主自住者外，對原租戶一律承認續租，（二）租價：甲等房不得逾三十元一間，乙等房不得逾二十元一間，丙等房不得逾十元一間。但按之事實，九月一日後，房價突增，每間房有要價百元者，即方不逾丁之便所謂房亦須四五十元，三十元一間之房可謂「絕無」。即老租戶亦紛紛增租，似無止境！

×　×　×

槍殺教授滕爽女主角劉景桂，屢奉赦令，改爲徒刑十年，業已執行八年，近以□過自新，將於雙十節前恢復自由。

×　×　×

湖南日軍猛烈進攻，進佔曲潭，常寧。

×　×　×

決定必勝國策，日本第八十五次臨時會議九月六日開始舉行，小磯首相即席演說施政方針。

×　×　×

蘇聯對保加利亞宣戰。保政府請求停戰。

×　×　×

新民會中央總會召開道以上事務部長會議。

×　×　×

市民聯璧婚禮十日開始報名

×　×　×

湖南日軍佔領新陽。

×　×　×

保加利亞對德國宣戰。

×　×　×

華北國民拒毒委員會舉辦禁務戒毒。

×　×　×

浙省日軍攻入溫州。

×　×　×

日本及其他東方國家之歷史綱要將列爲菲律賓中等學校課程之一。

×　×　×

日本銀行繼對中央儲備銀行四億元貸款之後，對中國聯合準備銀行又提供二億元信用貸款。

×　×　×

日本帝國大本營發表，八月份共擊墮敵機八一六架。

×　×　×

印度臨時政府首腦柏斯氏對日本陸海軍獻機金一百萬元。

×　×　×

甘地金那開始會談。

×　×　×

日軍進佔廣西要衝全縣。

×　×　×

羅蘇英美停戰協定簽訂。

×　×　×

北京市經濟局大量配給食糖，惟僅限於各關係業者，與市民無緣！

×　×　×

北京市經濟局嚴查配給弊端，制定處理辦法，違者取消配給權或送警法辦！

×　×　×

北京市長劉玉書，於九月十五日會同經濟局佈告市民，凡有大量囤積不必需物資者，限自佈告日起，一個月內自行清理，決不究其既往，否則按照違反華發

亂經濟統制治罪條例處罪。

× × ×

華南日軍相繼進佔四會，高明。

× × ×

帛琉羣島應施加羅島日軍猛擊登陸敵軍。

× × ×

魁北克羅邸會談，史太林拒絕參加。

× × ×

美第一軍進抵亞琛北部與德軍展開猛烈巷戰。

× × ×

帛琉島北方敵艦觸機雷，貝利琉島殲敵五千人。

× × ×

華北四十萬日僑定十四日至廿日爲航空强調期間以紀念第五屆航空紀念日，並由日本滑空協會，中華航空公司主辦航空展覽會，於十八日在稷園揭幕。

× × ×

中國聯合準備銀行一十日發行第四版壹圓券。

× × ×

粵西日軍佔領懷集，進迫梧州。

× × ×

國民參政會參政員痛詆渝府政治腐敗，議決派遣調查團五名赴延安視察，聞團員中有大公報總經理胡霖及商務印書館總經理王雲五等云。

× × ×

宇垣大將於十九日偕坂西利八郎中將及秘書二名抵京。

× × ×

渝共會談無結果，雙方互相責難毫無誠意。

× × ×

國民政府行政院十九日第二二四次例會通過發種票辦法草案。

× × ×

濟南學生一千餘名舉行拒毒講演，搗毀土膏店等三十餘處。當局方面因鑑於學生之行動，純係出於愛國之熱誠，居心可原，故未加以何等武力彈壓，相信拒毒運動或將以此爲契機而愈益擴大云。

× × ×

華北政務委員會緊飭食糧節政，訓令各市府並佈告週知，嚴禁舞弊，清查買濫。

× × ×

德總動員總監戈貝爾發表公告：實施全國總動員，辦法如下：（一）停止官吏之訓練及授業；（二）將最高行政法院機構簡素化；（三）銀行及保險業，悉將現職人員提出相當比率，供與軍事方面及軍需業方面任用。（四）戰爭期間，禁止舉辦展覽會（五）除以勞動階級爲對象之旅館及飯店，一律停業。其所僱用之人員，供與軍事方面及軍需工場任用；（六）封鎖巴登次奧波特及威因附近三處之賭場。

× × ×

華南日軍佔領丹竹，駐渝美空軍於中國西南之前進基地，已喪失重要之護衛，故其全面崩潰已迫目前云。

× × ×

華北作家協會於廿四日召開決戰文學者大會，華北文藝獎金同時授獎，竹田報道部長出席演講。

× × ×

蘇芬停戰協定內容七項發表：（一）芬軍即時撤至一九四○年國境線；（二）蘇租借波爾加拉半島及其相當廣泛之領域與領海五十年；（三）芬政府擴充彼特薩爾；（四）芬將南部西南部空軍基地及高射砲隊，供與蘇軍及其他反軸心軍應用。（五）芬軍改爲平時編制；（六）解除芬蘭國內之德軍武裝。（七）芬政府於六年中向蘇維埃聯邦支付賠款三億元。

× × ×

華北工業銀行召開發起大會，計到經濟總署督辦汪時璟，華北實業總裁汪仲和，政委會總務廳長張仲直，經濟總署署長吳錫永，及銀行界鉅子劉映叟等七人。

× × ×

菲島全國下戒嚴令，日軍表示全面協力。

× × ×

南運河決口，水勢直注南皮，該縣一五六區已成澤國，村舍倒塌，秋禾潭沒，民衆數萬皆浸水域，饑寒慘狀，爲近年所罕見。聞已成立水災救濟委員會積極進行救災工作。

× × ×

菲律賓大總統洛勒爾宣言：菲律賓共和國自二十三日上午十時起與英美兩國入於交戰狀態。

× × ×

日本政府於二十三日發表聲明：略謂：「日本帝國對維持菲律賓之名譽獨立，及完成防衛國土，衷心實不勝翼念之至，今後將更堅固與該國提攜，基於日菲兩國同盟條約，對菲律賓國，不惜竭最大協力，進而協力完遂戰爭，殲滅英美，以求實現建設大東亞之目的。」

× × ×

國民政府特發表聲明，表明協力菲國完遂戰爭之意，文末略謂：「此次菲島爲防衛祖國，擁護獨立，毅然參戰，以必勝之信念，立於第一陣線俾大東亞戰爭之本質，愈爲明瞭有力。我國民政府對此，決本過去友好之精神，予以全面之協力，共同擊滅英美，使世界正義及永久和平，早日實現。」

× × ×

日芬斷絕國交。

× × ×

北京市政府公佈今春查封囤積物品處罰辦法。

× × ×

反軸心軍司令愛森哈負傷。

× × ×

德紐稍佩元帥近已辭職，將再赴前線指揮作戰。

× × ×

華北政委會委員長王克敏氏兼任北京大學校長。

× × ×

大宮島，第尼安島，日軍將兵悉已殉國。

我的少女時代



我沒看見過娘底笑臉

梅娘



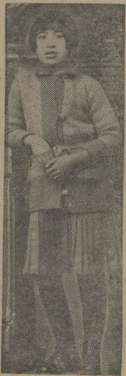
我的少女時代，是悲哀又寂寞的。雖然在我住到學校裡去之後，我逐漸活潑愉快起來。可是，一直到現在，少女時代的憂鬱還潛存在我底心裏。不痛快的時候，我一天兩天都不愛說一句話。

我很小失去了母親，在後娘底手下養大的，最初，我並不知道娘並不是親生的，我抱着小的純貞的女兒心去和娘親近，娘總是不愛理我，跟我說話的時候板着臉，生氣的時候就罵，我沒看見過娘底笑臉

用怎樣的字才能形容出我底小小的心靈包藏着的迷茫和悲哀呢，我不知道爲什麼我底媽媽總是那樣冷言冷語的沒有一絲笑意，夜來的時候，我坐在我家的大門石階上，一點也不願意回家去睡，等着不知什麼時候才能回來的爸爸，爸爸特別喜歡我，可是爸爸忙得很。有時候坐到夜深，聽着馬車一輛輛地在身邊走過去，爸爸仍然沒有來的時候，自己穿過黑暗的差不多有一條胡同那樣長的院子，含着眼淚去睡覺。有的時候，坐在大門石上睡去了，被老媽子硬給喊醒了抱回家去。

有一個深秋的夜晚，在門口睡着了的時候恰巧爲爸爸看見，據爸爸說我蹲屈在石頭上，彷彿一個小乞丐一樣地睡着冷石頭。爸爸抱我在懷裡的時候，我高興得流着眼淚，那一年我已經十二歲了，身量長得很高，爸爸從石頭上抱起我來，一直抱着我走進屋去。第二天所有的家裏的人都被爸爸申斥了。

後來，他們都當心我，恐怕我跑出去



作者中學時代的面影，那年正是十二歲。

給他們惹禍，他們看守着我，不叫我一個人出門，我氣得哭，在他們那樣假裝着的愛護裏，我十分不自在，那樣反倒不如我一個人坐在大門石上好。

十二歲的夏季，進中學，我搬到學校裏住宿去了，同學們大都比我大，在那些姐姐的關心和愛護裏，我底寒冷的小心靈甦生過來，我知道了女人和女人之間的濃厚的感情，我底小臉上開始有了笑意。甚至禮拜日我們都不願意回家去。

在女孩子底無邪的笑聲裏，我長大起來，帶着蓬勃的青春，帶着愉快的心緒。

逝者如斯

雷　妍

雖然還不到鬢髮如霜的暮年；但是想到往昔總有一些神馳。自己也知道：「棄我去者昨日之日不可留。」只是回憶一下也是能得安慰的：

初到北京那年是十二歲，因爲身材高看來好像已有十四五歲，入學後雖然滿口鄉音却作了班長，終日作一羣小姊妹的領袖，當時認爲班長比老師是僅差一級的首腦人物，誰不敬重。功課太少而淺，因爲在家已經讀完女子訂正國文第八册，珠算也學完乘法，此外父親又講過幾篇古文，所以我對於學校裏的功課不放在眼裏，馬馬糊糊也考個第一名，當時有一個同學叫王淑貞—王淑貞這個名子太普遍了，現在孩子的同班也有叫王淑貞的，中學大學的同學中王淑貞的也很多，今天要說的王淑貞是在小學四年級的同班，她是湖北人，很聰明，身材也很高，而且很好看，老師和同學都喜歡她，有時她也考第一名，不過三次月考只有她一次份罷了，因此，在暗中她和我競爭着，不但她一個人，她又說服了幾個別人，每在考試前，據說她們很晚才睡，直到有一次我考了第三名她們才高興起來，可是我並不在乎，索興考試時連預備都免除了。

那時我們住在西四一條大胡同裏，從胡同口往南走幾步有一小書籍文具舖叫「成籌書局」，有一次我買完橡皮，見書架子上擺着有五光十色的小書冊，自己翻着看：有京語童話，女子童話，打開偷偷看兩句，裏面的語氣並不像例來我所讀的書，倒很像姥姥講的故事。

「這書也賣嗎？」我怯怯地問那個黑鬍舖長，不敢抬頭，把在學校那點領油的威風完全抹煞了，手却仍然撫着那些小册子。

「賣，賣，」那舖長很和氣的說着就把一堆堆有着美麗封面的小書册攤在櫃台上。

「多少錢一本？」我的心已經跳響了

「童話是八個子兒一本，小朋友三大枚，買本才一吊四—北京是十個銅子兒一吊。」

「啊！這小朋友也賣？」

「賣！新到的，一禮拜一本，一本一本的故事還連着哪！」多麼大的誘惑。

於是我選了六本，第一本我還記得是商務印書館出的京語童話「小英雄」，在付錢的時候我却窘迫得流出汗來，那時每天早上媽媽給我四個小銅子，可以買兩套燒餅果子，可是每天我只吃一套，剩下的錢買校役做的玻璃粉兒或鐵蠶豆—那時鐵蠶豆是一種時髦的東西，小學生的書包裏總要有「ㄅㄧㄦ，ㄅㄧㄦ」的聲音才俏皮，可巧那些日子不愛吃玻璃粉，牙又叫鐵蠶豆弄痛了，所以袋子裏的確仃仃地有銅子響，可是數一數不過二十幾個子兒，比書價還差好幾吊，已經選好的書又不忍再放棄，臉上忽忽的發火。「錢不够？沒關係趕明兒帶來，」對方已經看出我的爲難。

「那，那行嗎」

「沒什麼，老主顧了。」



作者十八歲時的面影

「我就住在口裡頭××號，」我當時恨不得感激得流出淚來，而且甘心給他寫一個欠據。

「知道，啊！沒什麼，」他是多麼大量啊。

我抱着這一堆珍寶回到家裏，找一個很安全的地方讀起來，所以要找安全地方有兩個原因一是因爲書的本身雖然沒罪；但是欠着賬買的，萬一父親知道那還了得，幼小時就是怕父親，他在那時候沒有在老年的時候和氣，臉上永遠是嚴肅地，一絲笑容也沒有。二，弟弟妹妹萬一看見這花紅柳綠的皮子一定要搶。爲了這兩點就悄悄地坐在堂屋裏的大沙發後面，坐了一個小凳，人不知鬼不覺的看起來了，彼時心如在仙境，不再記起人間的一切，甚至於父親的可怕也都忘了。

「怎麼半天沒見×兒？還沒下課？」父親問母親。

「回來了，她的書包就在裏屋，」母親說着就出去了，大約是到廚房裏去。

「×兒！把今天寫的字拿來！」父親聲音很大，並不是發怒，只是不知道我就在背後啊。

「……」我不敢答應，象蚊子又釘住我吸血，當時的焦急現在想起來還出汗呢

「又找同學的去了，上了學反倒退步了，沒出息」他喃喃着走出去，我把書暫時藏在沙發後面，大胆露出頭張望着，見父親站在院裏台階上吸煙，我就一個箭步

到了裏屋，拿出小字本來給父親送過去。

「方才我叫你上那兒去了？」

「我正念修身，沒聽得答應就跑來了。」

「……」他看着字沒說什麼，我才放下心去。

過了不到五天，父親回來他到成裔書局去買東西，並且替我還了欠賬，我才知道父親不但不可怕，而且不反對我買書，並且叫我買書時向他要錢，我才感到精神生活的光明，而且一度不吃早點的習慣又改爲原來的一套燒餅果子，玻璃粉兒，鐵蠶豆的制度。

「小朋友」究竟太淺，就改爲看少年雜誌，婦女雜誌，小說月報，偶爾還看父親的東方雜誌，…買書就成了我們父女每月主要的用項，所以一到收拾屋子，母親總要叨嘮「書果人」，而我的大班長位子早就讓給王淑貞，考試的名次也到了十名以後。現在仍喜歡流連在書攤上；可惜買書錢再也沒有那麼方便，不論多麼好的書，不論書價比別的物價多麼便宜，也不能任性的買書了，只此一點又怎不叫人追念逝去的好日子？

逝去的日子是那麼快，目前的艱苦又這麼沉重，只好咬緊牙關，不再留戀美夢，對於迎頭而來的艱苦作抗爭吧，我該明白我生的是怎樣的一個時代啊！

我很想忘記過去

孤獨練離



近來很少寫稿，倒不是沒有感想，而是覺得所感不值一寫。今天有一個朋友來，說在甚麼一本雜誌上看見我的一篇小說，並且說「寫得很好」；我回答說：「我是很想把過去的東西燒得滾淨的。」眞的，現在我連看看舊作的勇氣都沒有了，實在莫明其妙當初何來偌大勇氣竟然把些毫不成個樣兒的東西公然發表出來。如今這初生的勇氣已不可復得，或許是個進步，然而卻正是一大悲哀；——除掉消失這勇氣外，實實別無所得，無論那一方面都不曾有一點進展。昨非只是昨非罷？並沒有看出今天有甚麼是處來。

話雖如此，文章則總是要寫的，寫甚麼呢？「少女時代」是那麼一個動人而微妙的題目，然而，只是動人微妙而已，我依然想不出甚麼話好說。並且所謂少女時代，嚴格的說來，是從幾歲到幾歲呢？不很清楚。我又是勿論是到幾歲也是末過這時代的人了，天性又健忘，現在欲搜集一下彼時的感覺，實在也大非易事。就談談思想的轉變及生活的奮鬥吧，這還比較眞實而有現在的思想及生活可以証因。然而「少女時代」四字之所以動人，是旣不在於思想，又不在於奮鬥的，談起總覺乏味。以其少女是情竇初開而準備嫁人的好。戀愛固然能夠點綴生活，然也不過是段落的，雖無戀愛，也明明要活而且是可以活下去。人總有喜歡沖淡之一日，追思前情，便覺是一大浪費了。是故，在少女時代的人，大可不必把戀愛看得了不得也。有了呢，餐桌上來一盆花兒固然很好，沒有呢，也不必恨天怨地。君不見中國人的飯桌上向例是不擺花的麼？然而中國人也一直延續至今，種族並未因之衰落。我以爲所謂少女時代，其實是讀書的時候。思想時候，求知的時候，奮鬥的時候；至於戀愛，試試無妨，切不可致全力於斯。人人都要戀愛，就如同人人都要吃飯而已，古人又說：「飲食男女，人之大慾」即談飲食雖然必須卻算不得甚麼希罕，況乎戀倘且不比無飯吃便要餓死也。許多人大彈其戀愛神聖等，更是要不得的。試先如果抱着一顆極神聖而不可侵犯的心吃飯。一本正經嗜好，必三思而下箸，四想而後舉箸，戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰。，結果如何？想必要胃疼三日而後已。比之隨便吃吃喝喝說說笑笑，喫上一口酒，抓上幾把花生米實不可同日語了，人吃烤羊肉總比吃涮羊肉來得多，我以爲便是在於把眼睛放在板凳上，無多互謙首席，坐在窄窄的椅上互相簇擁的爲妙。少女時代對於戀愛也要做如是觀，不可過於嚴肅認眞，只合於說說笑笑隨隨便便中過去。世界上本沒有一個能夠處處如你意的人，一究眞便大糟其糕，無一處非苦難了。最好馬馬糊糊，似有似無，可有可無。（非論婚姻，千請注意）中國人請客照例是以談話連絡感情爲主，談話之間，信筷子所之，夾上一箸多筍或一片牛肉，吃來總是很香甜，如大家都不說話，只默默然計算這盆菜有無維他命B，那盆菜有無維他命C，結果，準都食而無味，合座不歡，朋友再見面亦必顯得非常落漠了。戀愛又何嘗不是如此？要知生活是多面的——有錢有閒專以戀愛消磨時日者不在此限——尤其是少年少女的時代。語云「行有餘力則以學文」，我說：「生有餘力很可談戀愛」。在讀書，思想，奮鬥，求知之餘，方可講羅曼斯，否則戀愛不到好處。「生」也有了問題，許多因戀愛而自殺的便是很好的例証。

——本來不想談戀愛，結果還是談了戀愛，並且便是這一千多字也是一步一站寫出的，實在是要不得，更看不得；然交稿在即，又値失掉初生的勇氣時，實在再寫不出甚麼了。



作者十八歲時的丰姿

決戰生產的日本女性說明

戰爭中對國家的貢獻不亞於前線浴血的戰士，她們在決戰生產線上發揮了女性的威力。紡績業全工場的頓變爲航空機製作工廠，她們也成了大量生產優秀飛行機的生產戰士。本頁介紹的，是她們在飛機增產的工廠中活躍的姿態。







左上：這是壓薄鉛片的工作，兩人相對拉着一張厚鉛片，用上下兩個大鐵圓滾，把牠滾成需要的厚薄。

左下：各部零件製成後，在裝配之前必須經過精密的檢查，這裏就是檢查部，有的用尺，用測定器，也有的游了絲驗，就用肉眼。因爲她們的實任重大，差一絲一毫就會影響飛機性能，所以她們的神經始終在緊張地工作着。

右上：一位航空機工廠中的女性，小心地在車床上車光飛機零件的邊緣，這種工作，以前只有男性從事，現在也一樣由女性擔任起來了。

右下：用電鑽磨擦着飛機胴體內的通氣孔，這種通氣孔的作用，目的在減輕飛機的重量，在製造零件時此項通氣孔已製成，這位女工所擔任的是磨光工作。

婦女雜誌 第五卷 第十一期 每月集談 一四



怎樣做合理的父母

李木

前些天偶爾取出來一包積存的舊照片，內中大人的，孩子的，近年的和多年前的都有，一張一張的翻看，的確有些感到溫故的興趣，尤其是看到孩子們從數月時經一兩歲四五歲直到最近，許多變化不同的面孔尤覺有趣，甚而幾個孩子三兩歲時的面貌都有些相似而不易分辨出來。收起這些照片，背仰到椅子上，不禁回想自從做父母以來已經十年，而且孩子也有了兩男三女；檢討一下自己做父親的嘗試與錯誤，不由得心上泛起許多慚愧

我們的大男孩子已經入小學五年級，十分用功甚至有些過於用功了，雖然考試竟名列前茅，可惜已戴上散光與近視頗深的眼鏡；以下的三個女孩子也都相當的聽話，最小的一個男孩子發育的也很健胖， 可是我在某一天偶爾笑對妻說：「這幾個孩子都還不太合我們的理想，等將來再生一個孩子時，我們必須用科學的方法自幼管理作一個試驗。」妻笑着回答說我必又是中了幾本兒童訓練法的書籍的毒了。回想起來，說孩子們不够我們的理想條件，實不如責備自己未能做到合理的父母更為恰當。因此願將我們做了十年父母的一切嘗試與錯誤擇要錄出，作為自己的追悔，並供一般年輕父母的借鏡

我時時感覺最對不起我的大孩子，就是早早使他的目力發生障礙從八歲起就戴上了近視與散光鏡！那是因為一向我嗜讀各種中外書報刊物，我的大孩子在四五歲時就喜好翻着了那些書報看着玩，有時還是在晚間，不足二十五燭光的電燈下看。對這件事我們並未注意到，約有一年多之後，還是祖母發現他在看書時眼睛離書本極近，我們於是試着讓他看較遠的目的物時，他竟看不清了。我們立刻去找一位很有名的眼科醫士檢驗，診查結果證明他的眼有散光與近視。我們自己的同近親屬們的眼睛皆無近視與散光，幾乎是沒有戴眼鏡的。我想無疑的是我們對於大孩子自幼不够亮度的燈光下看書當過久未曾留心所致！這個孩子已經戴了三年的眼鏡，起初自然很感不便，現在已漸習慣，最近又去請那位眼科醫生診查，幸而證明眼的近視程度尚未加深。不過這個孩子太好看書了，我們反而時常須要阻止他多看書。聽大孩子說他的同學中也有眼睛同他一樣的，他們的家長却不曾給他們配眼鏡戴。我想這是一個嚴重的問題，小孩子從幼稚園起就念書本，小學二三年級的功課已很繁重，家庭中光線環境不佳的，孩子們的目力必受影響。年輕的父母們趕快注意你們孩子的目力是否已有毛病，看書時是否把書本拿得離眼極近，假如發現有此項障礙務必立刻去找較好的眼科醫生。

孩子們的疾病與在家中的意外傷害是極常有的，也是年青的父母們最感束手無策的。我的大孩子在上小學二年級的春假時，忽然像感冒發熱幾天未退，經醫生診查說恐怕是傷寒，一面吃藥一面請一位驗血的醫生取出一點血來檢驗。醫生來了，用很大的抽血針扎進我的大孩子的臂彎靜脈血管裏， 孩子已經很瘦， 似乎找不到血管，醫生將針頭左右的略移動找靜脈管，大孩子痛得喊叫，那位也頗有名的小兒科醫生，却嚴重的說道，「你不要動呀，針斷在裏邊就糟了！」我聽了那位醫生的這種說辭，望着我用自己的雙手按着病床上的孩子，不由得心中痛悔！這個印象至今我仍不能忘懷，而且又是感到極對不起我那大孩子的一件事。記得是我的大女兒三歲時，不曉是被門窗之類把姆指指甲壓毀了一半，鮮血流着，孩子痛得哭喊，我們沒了主張，只可抱到一家醫院去，醫生竟不顧孩子的痛喊用剪刀又把那一半指甲也剪掉。我們抱着孩子回來心中也極替她疼痛。過了相當日子却生出不平整的指甲，到現在還是那樣，我時常想惟恐將來大女兒長成少女後染寇丹時，必會埋怨父母的錯誤吧。今年夏初較小的三個孩子都患了百日咳痛苦，遇到一位熱心的小兒科醫生力勸我帶孩子們都注射百日咳血清。每個孩子分期注射三次，注射時孩子們固然難免哭幾聲，但幸而病勢都未太重經過相當時期即愈。大夫又勸我給孩子們注射傷寒預防針，我自己一向就怕扎針，但想到孩子們倘染上病時所受的痛苦，比先期注射的幾秒鐘之痛更甚百倍，我決依醫生之言都給他們注射血清，過後心中感覺十分安然不再憂慮這些可怕的疾病。賢明的父母們實在應當先期給孩子們分別注射如百日咳，白喉傷寒等預防血清，孩子們的健康與安全便有了保障多矣。

對於孩子們的營養的確不是一個容易的問題。頭兩個孩子出世後，家庭中還顯着安靜有秩序。三個四個乃至五個孩子都是相差兩歲，這時家中一切都成了叫喊紛亂擾無次序。從早晨洗完臉桌上堆着牙刷，肥皂水盂；吃完早點桌上又是零亂，午飯晚飯用畢情形更甚床上地下沒有整潔過一小時。督責孩子們幾句暫時安靜，轉眼又恢復故態。但的我們現在已感覺到對孩子們沒了辦法。與一般做父母的同樣不可免的，就是對每個孩子多少有點鍾愛的程度不齊。若是家中有祖父母的則長孫多是最愛最疼，有時且不免溺愛，從幾歲到十幾歲吃飯穿衣

幾乎都是由人照顧，結果十幾歲的長孫鑾成箸也不會拿碗也不會端，穿衣疊被更是使他不知如何措手了。

近來曾讀法國現代學者且著作極豐的莫洛亞氏著「生活的藝術」一書（筆者已將全書譯畢付印出版），內容計戀愛，結婚，家庭，交友，工作，思想，領袖，快樂，老年共九章，京津各書店均有售），其中論家庭一章對於子女的教養方法皆爲經驗之談。莫氏云孩子自初生下來就應當給以有紀律的生活規則，從哺乳的時間次數，睡眠，習慣，乃至一兩歲以迄長大一切生活習慣皆應使之紀律化。甚至將來一生的舉止有無紀律在嬰兒數月時就已形成了。因此孩子的生活自幼使之有次序有規則，乃是賢明的父母們首應注意的。莫氏說其次是對于孩子們的鍾愛應當一律相同，不可分出厚此薄彼，最受鍾愛的孩子常是被慣壞的。還有一切的衣食動作應當讓孩子們自己學着去做，大人若是一切替孩子做，他一生便學不會了。使我最牢記的一句話是莫洛亞說：「只有痛苦的經驗才是有益的。」成人的兒時經驗指示給孩子們固屬有益，但一般的舉止活動還是使孩子們自己去做，讓他們自己從體驗與痛苦中獲得長進與裨益。莫氏在論領袖的藝術一章中，說到領袖人物的太太應當能把家庭治理得整齊有序，以免領袖人物忙完一天政務之後，回到家裏所看見又是亂雜無章更難治理的所在。我國先賢亦曾將修身齊家列入人生首要事件，現代賢明父母應能細味斯言。



我私的不幸

石彥

嘹喨的雁鳴，掠過靜夜的晴空，格外顯得悽涓而又寂寞，那些偶然踏過深巷的橐橐履聲，迂緩且沉濁地蹣行着，他們爲了什麼還不安息而活動着呢。想像無邊地展開，然而幾乎盡是些零星的碎片，對於生活的實際終是毫不沾着邊際似的。

或者這是因爲淸涼和幽寂的原故吧，於是心境便也抽搐得利害，近乎顫慄而懸縮地纏繞着許多無由的杞憂和傷悼，從憶想裏，抽出一段一段蒼黃了的記憶，可能地推理可能地憶測，對於人和我與一切生命的現象，惘然地噓唏着，很奇怪的捉不住由生命的衝力所興奮起的激動，那些情緒以及行爲的緊張，怎樣竟使一個人嚴持我的存在價値，毫不遲疑的？這眞是費解的事。

好像這裏面是包藴着無限的活力，執着若干然與不然，却又並不能截然分出然與不然的究竟。只不過是胡塗作一團的混沌而已，因之所謂生活中的是與不是，大半僅僅在臨事時候視情勢的須要才始作一肯定的判斷，而無從確立出什麼絕對的必然來。

這實在使人茫然失措，假如夜深所聽見的那些獨行人，恰是一些歹人的話，而且他們竟而冒然推門進來，用險森的眸子盯住自己，並且手執着任何足以戕害自己生命的凶器指着自己的胸膛，在這種不幸而又突兀的場合，自己會對他們誘起無限同情和憐恤，又將一轉而變成怎樣的感觸呢。由於生命遭受威脅的緣故，或竟挾混恐怖，而對他們極度憎惡着麼。

荒謬的聯想，原是無稽的，然而這又不能說沒有可能，爲此對於世事難禁毛髮森然地懷疑是非的肯定，至於裝裏不一的人間種種謠陰，就更其令人狼狽萬狀了。

× × × × ×

常常看見報章或隨筆記事裏專記載許多情死和姦淫兇殺事故或新聞，有些是因爲婚姻不能如意而起，有些則因爲妄圖侵佔而起的，而最可駭人聽聞的是許多不幸發生在至情骨肉之間，甚至在極端滿足我私的意欲之情況以下，爲尊親者可以剝奪了子女的終生幸福，出賣或竟置之死地。而爲子者也能出以同一行爲，像這些可怕的記錄所述，我們可以看到情欲的爲祟又是如何地頑冥而又慘忍呢。

而所謂情欲乃是生命的生活的方式及活動，當他發展的時候，對於一者能夠迷惘地貪戀，對於另者便能夠決然的斬斷，一此一彼間取舍竟幾乎不可想像其差別，這眞是難以明之的奇異的存在。

然而論實地推想，無論情死或是因爲戀姦而殺害障礙的人們，對於他們所眷戀的對偶，之間果然確有什麼可以信仰的眞實的堅執；或者確有什麼非此不可的必然麼。

理性的判斷如果能夠仔細分辨行爲與情緒的關係，料想總能測度情欲的性質及其所以然的，自然對於「我」的激動和所以不能抑止，會看得清清楚楚，所以從冒失的行爲看去，大半多是不肯彈壓瘋狂的興奮，而過分放縱我私的原故吧。

這裏面或者也有社會習性與自尊的衝突，以及權威與激憤的爭持，才造成了不幸的悲劇，但是，倘若眞是這樣的話，就更其可以看出「我私」的擺性所起的叛亂了。

× × × ×

關於情的讚美是莫過文藝家的生花妙筆的，像莎士

比亞的鍾情，歌德的維特等等，俱足以誘人眼淚而以為可歌可泣，不過除過文學的因素而外，卻也應該注重科學的因素才對，否則，心理上的狀態，難道是無由而發的，或是純然藝術衝動的嗎？

以色覺而論，紅的或黑的彩色等等，對於健康的人，和不康健的人所起的反應迥不相同，至於對於患者或失意者或優裕的人們自然也各有不同的反應了，其所以然便是各自引起的心理狀態不同之故，所以主因同一卻能發生許多許多差異的感覺，用一條線連在一起的話，也正和智愚的等差一樣，是一種漸次發展的現象，並且把線的兩端各別取出兩相對照，彷彿簡直是不同的對比，這便是所謂不同的兩極之懸殊了，在情欲的方面說起，就是文藝的與非文藝的差度，若分解因情而演成的各種事實，它們也是導因於一的各別反應，其因便是情欲的生理因素。

所以強要分開靈肉的區分，並且一定要固定是非的絕對的話，實在就是愛情悲劇的主因，而理性地說，還正是因為他自己才弄得自己很哀愁的呢。

× × × ×

這並不是妄言，我們很容易看到許多男男女女，在戀愛發展而進行的時候，多半是夢境地翱翔着，彼此對於兩者之間和此彼本身，只用自由的方式塑造和設想，同時因為被希望迷惑了的原故，特別矯飾得形式輕鬆而美麗，並且對於些微的瑕疵，幾乎視如無睹，相反地卻各自掩飾其缺點，而只在醞釀着文藝的情操，摹擬着英雄美人的故事，自然好奇和獨得的「我私」活動着，是會執迷於成功的完成，而不暇計及天秤的稱量了。因而當機會撞見干涉或是障害，就很難再控制「我」的完成之激動，以致配合成各種形式的心理和行為，或者是暴虐的，或者卑謙的，或者是瘋狂的，或者是隱秘的以及種種之奇妙的狀態，甚至發之於行動，這便是種種愛情的悲喜劇之情節迴曲和多變。

而戀於姦好的，從表面上看，雖似已脫開了初戀亦即純潔的戀愛的領域，然而事實卻並不是完全如此的，就以小說中的阿爾朵夫，波華荔夫人，殺艷，藍色邊緣的太陽與其他相類的故事，一樣能夠見到也有離乎單純情欲滿足而外的情操活動，在要求着精神上的滿足，所以總合的說起來，無論此或是彼，無不因為渴望生命昇華的淳美與自我表現，這些「我私」之欲雖使生命顯得繁蕪，但不能節制的時候，就會弄得人們自拋於「我私」的夢幻與行為，竟常常造成了更多和更麻煩的糾纏，或演扮着種種悲慘的故事。

× × × ×

然而這卻是以人間蔡的生活習慣和拘泥於成法中的見解，照奔放的生活觀念來觀審現象，當會以為放脫不羈才是生活的燦爛顯象的吧。

不禁想起許多丈夫和太太們來，他們互相抱怨着是被捉弄了，好像都受了很大的委曲，甚至於有些極希望放縱的丈夫抱怨着妻子過分謙卑和無疵，使他沒有題目放蕩，而若干丈夫們和妻子們，雖然乳水相溶，卻不能捉着愛情的真實甚或根本並沒有愛的維繫，在這圈裏無涯的世界上，是充滿着多少惘然而魔繼的存在呢。而極大多數，不過時時傾注着心力，吟味着纖新的刺激，為神經的觸接而心象時遷，至於日夕相處而起之鈍感的空虛，幾乎淡然而又漠然地無感，且無意識地極其憎嫌，以致不能安於平凡，彷彿就和使他們在平板的鏡子上踱步似安的。

若從意識的見地來估量人們心象中時起時滅忽此忽彼的繁複，與交錯的種種然與不然的話，實在只是一團混沌，這不是很誠然的麼。而且不是永遠由於「我私」的原故，而怨惱痛楚和浮搖不定着的麼。



我對於「婦女」運動的一點感想

張仲淑

人類的生活是向上的，日新月異的，因此，社會的現象也就因之浮動起來，社會現象有了波動，人類對于生活的改造，慾望和要求便更形迫切了，所以人類生活的進步，影響了社會的進展，也便是社會的進展，表現了人類生活的充實和美滿。



筆者像

有了人類，便有了兩性，兩性開除了天賦的生理機能是有差別的以外，兩性的智慧和本能，是異曲同功的社會的發展是需要兩性的剛柔相濟的力量來補助社會進步的，所以男女雖然在各種事業上表現其不同，然而，他們努力的結果對於社會國家的供獻是一樣的。

因此社會對于兩性的觀察，是要着於他們能力的不同方式的表現，而無所謂貴賤之分 ，尊卑之別，所以兩性間彼此需要的地方很多，因了這種需要，結果相得益彰的地方便很多。

過去婦女大半是遭受了封建社會的荼毒，而和男子在教育上，參政上都不能平等，相沿數百年以至數千年來，婦女因爲相沿很久的習慣，也使自己默認了她們的現實的環境。

但是，自民元以來一部份的先覺的婦女，爲了要求教育平等和參政權，於是乃發起倡導婦女運動，演進到民國八年，隨着運動更形擴大起來，直到北伐成功以後，婦女運動達到高潮的程度，可謂已登峯造極，但後來也就隨着政局而歸沈下來，迨後便無任何表現了。

我們知道，一般婦女對於任何事態的處理大半是出於一時情感的衝動，而且這種衝動不能繼續甚久，一經環境的折磨，本身上便會動搖起來，所以過去的婦女運動，其發生的動機，是極易的蓬勃的精神，但是漸漸地使無生息了，因此，時常會受到一般人的非難，甚至於攻擊，而且那時所謂的婦女運動，是女性爲與男性對立而要求自由平等的呼聲，這種現象不能說是進步社會裏應有的現象。

一個健全的社會，是需要兩性的特長共同發展和協力，相輔而行去改進社會，促進文明，兩性間是應「受人之長，補己之短」來共同肩起對社會對人類所負的使命，中間沒有鴻溝，沒有矛盾，而祇有和諧和輔佐。

婦女運動，除了婦女本身要認清自己肩負的使命外，更要在兩性協調的合作下，共同促進社會的發展，婦女運動不是單獨地高喊着口號：「走出家庭去……」而是在本能的發展原則下，各就本位，把握現實，從小處做，從近處做，除了先把自身改善成爲一個完人外，並且要團結起來建關的婦女界，共同發展和諧和，調整了美滿的家庭，建設起健全的婦女界！

（筆者：湖北省婦聯會長）



多妻制的國家

君君

多妻制度，在歷史上發生很早。而不是什麼稀罕的事情，可以說是自天子倡之在先，平民奉行在後，因爲是合乎宗法社會的條件，而且又是男人伸張性慾的擴張方法，所以社會上就很設揚這種多妻制度，無異的是加倍蹂躪婦女。

在掠奪婚姻的時代，這個多妻的事情，是極容易發現的。本來爲了滿足性慾上的本能，就有時要把多量的女人，完全歸爲已有。又因爲宗法觀念下有了嗣續的觀念，於是一妻是不可能，必須再另外尋找若干個配偶，而謀一姓的發展，這不過是說一點好聽而已。其實，在古代的貴族方面，已然顯示多妻制度的可能，那麼，平民爲什麼不身體力行呢？「公羊傳」上說：「諸侯一娶九女，天子一娶十二女」，這種制度，固然是宗法制度，固然是宗法制度下的多妻辦法，但是以表現男子的勢力如何服伏在女子身上？男子的性慾發展起來，是可以納取若干個女人。假使依照同是人類的話，而女子爲甚性慾的擴放，也如此招致若干個男人，那就被社會上兇焉，而在歷史上就有如宋山陰公主因爲她的哥哥是皇帝，六宮是有很多的女人，她只有駙馬一個人，未免太不均平，何至於此？她得到哥哥給她預備了面首左右三十人的事情，大概在史冊上，要算山陰公主的十分猖獗。這也就是歷史傳下來的反對多妻的證據。

在「昏義」上又說：「古者天子后立六宮，三夫人，九嬪，二十七命婦，八十一御妻。」這樣盛大的多妻實據，是很可以令人咋舌的。雖然這種記載，有的爲後人所假，說過則是古代天子設女官的辦法，而不是與天子共寢處的。但是實在成爲那樣誇淫，卻又十分詳細說明這樣多的女子，在天子宮裏「當夕」的辦法，而從天子也要感受多妻的累贅。同時，我們看古文的「阿房宮賦」一篇所謂「有不得見者三十六年」，以古代天子之尊，納了多量而使若干個女子失了她的正當的配偶，試問深宮，在三十六年之久，這種辦法，能够說是合理的嗎？孟子上也說：「食前方丈，侍妾數百人，我得志弗爲也」，這又是古代多妻的一個證據，而更可以知道孟子也是一位反對多妻制度的呢。

多妻制度，由於古代的傳留，一直到後來，社會間還保存着這種男人蹂躪女人的方法。在漢代已是鮮明的有這種多妻的表現。如仲長統說：「公侯之宮，美女數百，卿士之家，侍妾數十」，這還是近於貴族方面的，然而卻又有「卿士之家」一句話，那麼，平民方面，就可想而知了。魏晉之間，又有許多多妻的例子，如溫嶠有二妻，程諒立二嫡，賈充有左右夫人。中間有很多的是因爲多妻而發生的爭端，一時也不能細說。明代又有一個公開的多妻制度的規定，如「明會典」上的「刑部律例」說：「親王妾媵十人，一次選。世子郡王妾媵四人，二十五歲無子具二人有子即止，三十無子始具四人。將軍三十無子具二人，三十五無子具三人，中尉三十無子娶一妾，三十五無子具二人。庶人四十以上無子者，許娶一妾。」又律例四說：「民年四十以上無子者，方聽娶妾，違者笞四十。」這明明是國家特許多妻的辦法，而在這辦法之中，又有貴族與平民的分別，並且限制很嚴。而且律例上特標出以有子與無子爲娶妾的原因，這無異於對於婦女的能力與地位，看待她們只是一個能够生產的物件而已，這簡直的是婦女們的恥辱。



擇偶的藝術

番石榴

——幸福是人造的，災殃亦是人造的；這，正好像藝術家以技巧決定其作品。少女們！你們曾預想過將來的遭遇麼？我——識途的老馬；獻給你們些菲敬！

當着一個少女感覺到有選擇配偶的需要時，她往往會操之過急或失之遲鈍；這兩種過失都可以葬送了她一生的幸運，甚至於演出悲劇來。在這兒，我雖然不能詳細的把每個少女的心情遭遇加以分析；可是依照着下面的原則去考慮一下總可以減少些你們彷徨的成分：

可遇不可求

第一我們要知道的就是「可遇不可求」，假如你需要一個終身伴侶的時候，就應該開始用冷靜的腦子過細的檢討你所知道的一切男友；他們是不是合乎你理想的條件。如果覺着某幾個人——或一個人有些契合你的心意，然後再漸次考察他們的一切。如果在你的男友中覺着沒有合意的，那就應該靜待着新發現的機會，千萬不要爲這件事發生恐慌，因而遷就；那是最危險的事，一時的雖然得到了安慰，却種下終身失悔的苗兒！因爲人是離不開情感的，不論舊道德，也莫問新道德，只是打着金字招牌而違背良心，實在是對不起自己，對不起對方，更對不起社會。假如你是一個弱者，你就要終身困在「道德」的無形桎梏裏不然就是悲劇或荒唐的笑柄主角。「悒鬱而亡」是墨守道德的結果；「謀害親夫」，「朝秦暮楚」，「結果窮孃富不要」……等等說不勝說的尊號却是先急於成功後悔於遷就的成品。所以你們應該先設想一下！假如因一時急於成功而遷就，或是認爲自己的能力可以感化對方的缺點而遭失敗——其實這種自負的傲慢是很少成功的；後來又遇見了你理想中的人，在那時候的心理上怎樣？行爲上又應該怎樣呢？是像過去時代的女人們委之命運麼？那是不是能安下心去？還是兒戲的再隨隨便便換一下口味呢？

坐失良機

第二就是「坐失良機」，這不外乎三種因素：第一種因素是「矜持」；換句話說就是虛偽的裝造，在對方的一切條件完全適當的場合下却故意造作成「一買三不賣」的架子出來，這，在具有這種心情的人們妄想着征服對方提高自己的身價，其實錯到不能再錯的地方去了！如果對方被你征服了，那無疑的他就是一個低能的弱者，你還要他有什麼用？再說夫婦間的連繫既不是要挾，更不是誰怕了誰。設若對方有些骨氣，因爲受不下虛偽的播弄而感覺到作妝台奴隸的危險，同時再想到世界上絕不是只有你一個可要的女人——事實上亦是這樣，結果是什麼呢？很乾脆的四個字「到口成空」。第二種因素是「八面美人」，比方說對象多的少女們往往有這種現象；甲的學識，乙的身體，丙的面貌，丁的儀態，戊的財勢……過細的想想，那一個都有他們的獨特的優點，要張三捨不下李四，既怕趙大失戀，又恐錢二自殺。再擇下些呢，更可想到這個可以滿足物欲，那個又能撐虛面子：因循顢頇，抱着希望而來的都帶着失望因爲拆穿了西洋鏡而走開，這個直就是雞亦飛了蛋亦打了。至於第三種因素是「這山望着那山高」永久不滿足的希望着，既然有了相當的對象了，却又貪圖着再會有一個更高對象，如是一個一個的淘汰，終歸會使我尋求到一個舉世無儔的超人。姑娘！錯了！世界不是屬於一個人的，既或有這種可能——除非你是統治全球的女王；篩子裏擇甜瓜兒還要費些時候呢，何況是人？等你成功之後亦就雞皮鶴髮老態龍鍾到了一般女人抱孫子的時候了！這三種因素假若比作經商敗失是有很好的有趣例子的；第一種是市場小販的要謊等待還價，第二種是囤積的，第三種就是倒把了，這都是自找苦子吃的勾當，聰明的姑娘們！千萬不要這樣！「花開堪折直須折，莫待無花空折枝！」後悔藥是永久買不出去的光陰更不會倒流！

前面所舉出的過急和遲鈍兩種，過失不過是擇偶過程中手段的檢討，至於我們

要以選擇到什麼樣的男子爲目的，下面再申述些原則：

什麼是情投意合？

我曾經在前面提示過，人是離不開情感的，所謂的情投意合是什麼呢？起碼在兩個人中間就必須沒有思想上的衝突點存在，至於決定思想的原因則不能不歸究到學識和環境；雖然我們亦不能抹殺了個人的意趣，可是能明顯的使人瞭解的成分總是以知道了他學識和境遇之後來得確切些，至於意趣互曉了就不要相當的時日了，因爲那是一問便知的事，一個愛好音樂的人，他決不會告訴你喜歡化學，而且亦不能無所流露。我這裏所說的思想是指着一個人的人生觀而論的，並不是指着意趣的愛好，因爲意趣不同難以相處是儘人皆知的事情；丈夫整天埋在書堆裏或實驗標本裏，妻子却招了些朋友叮叮咚咚的大彈大唱是決難偕老的情形，誰都可以明白這些。我所說的是你們應該顧慮的是如相同的喜歡哲學，你主張唯心，他贊成唯物，你說多元好，他說一元對，走在街上你看見乞丐因爲仁慈心而施捨，他却主張物競天擇或責以不應增長他們的依賴心而造就寄生蟲；如是公說公有理，婆說婆有理的永遠不會弄到澈底。或者一個認爲對方有什麼過失應毫無隱晦的指示，一個却認爲應該不聲不語的潛移默化。這些說不完的情形往往是在結婚前因爲彼此間不易發現，而在結婚後促成分歧點的。在彼此客套的時候難於探知的思想性格只有先深切的追究——不是考問——對方的學識和過去的環境是唯一的好方法。

經驗之談

除了思想是最要的根本問題以外，還有預知人格的幾種方法，請你不要誤會我是在宣傳什麼「麻衣相法」等迷信的把戲，下面所說的是有理論根據的經驗：

（1）對於父母或兄弟姊妹情感太薄的人對於任何人是不會具有什麼熱誠的，既或他對別人亦能作出像那麼一回事的親愛，那不用問，一定是有作用的虛僞，或是不能持久的一時感情衝動。

（2）說起話來擠眉弄眼，不自然的模仿什麼明星，這種人只是有些小聰明，實際上却低能得很——因爲他的目的只不過是崇拜「社會的玩物」，那還能希望他有什麼超特的發展作一個有用的人麽？至於開口話劇，閉口電影，或以什麼家自居的人亦和這種人差不多，他們亦在實際上決不會成功爲什麼家。

（3）走路姿式非常難看——臂膊後面擺，兩腿似上樓梯，八字脚，不正不直鬆鬆懈懈等；這種人不是沒有自强向上心的就是自慢的狂者，前者是不顧自尊，別人優越於自己無干，不懂得什麼叫作爭勝；後者是我行我是，爲求不同流俗，必須作出一種特別標幟來表示自己的孤高。其實這兩種人都是社會上的蠹虫！

（4）一個人若是時時常常的對你的一切不住際的讚揚，那不用問，他的居心一定不是良善的，而且在滿足了他的慾望的時候馬上會反過臉來。

（5）越是一事無能的人越談萬事通，你聽吧，海闊天空的大談特談；三教九流，諸子百家，甚至於天上有多少顆星他都能用肉眼數得出來，這就是所謂是「樣樣精通，樣樣稀鬆」一流人物；不過其間亦有少數的多能天才者。

（6）和前面所述差不多的還有一種人，他們既可謂爲自慢狂，又可叫作人類心理破壞者；他們永久在批評着任何人，古往今來的偉人都看不到眼裏，雞蛋裏挑骨頭似的追尋挑剔，其實他自己的言行絕不會合一，這可說是「無衡型」的人物。

（7）談起話來，顛三倒四，嘮話絮絮不休，什物零亂，衣服不整潔的人；他的腦子必不清楚，而且工作必無秩序。

（8）說起話來眼往上翻，眼球亂動，抽涼氣送熱氣，這樣的人必狡滑不堪，心懷叵測。

（9）對於一切的事非常冷漠，沒有同情心，不喜歡小孩子，時時冷笑而不笑可笑的事的人一定凶險自私。

（10）不注意一切應該知道的學識，對於一切問題唯唯否否，聽見一件奇事沒有結果的時候認爲知道亦可，不知道亦沒有關係的人，他必不能在任何學識上有所成就。

（11）好哭的必是弱者，怕死的必沒中心思想。

（12）事情沒到相當程度而表示勇氣，那不是沒有勇氣，就是魯莽滅裂的冒失鬼。

（13）吃飯的時候若是狼吞亂嚥的貪心必重。

（14）在下棋打球打麻雀（雖然賭博不是好事；然而却是試驗人的最妙方法。）輸了的時候，臉上帶氣，嘴裏亂駡的人必定慳而自私，不能容人。

（15）對於某一件事盲目崇拜，或不知其所以然的反對，那種人永久是昏迷着不通人事。

以上所說的不過是大概的一般情形，而不是詳密的定則，總之「人心之不同各如其面」，至於實際上却在乎你們的隨機應變了。

四種迷彩

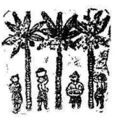
關於性格方面的大致的說過些了，現在我們再檢討一下「迷彩」；這四種「迷彩」是很容易使一般少女們走到歧途上去的！財力，地位，風頭和美貌。固然具有這四件事情亦未嘗不是好事，不過若是只看重了這四件事而忽略了其他的條件那就危險萬分了！因爲一個未婚的少男正如剛孵出來的雞似的，在在需人扶持，既或他家有巨產，身爲達官名人的愛子，或現居某要職，那都是依賴他人力量的，等到成年之後是否還能保持着不變就難下斷語了。風頭呢，那就不外乎會寫幾句歪詩短文投投稿，或表演點什麼，或展覽過什麼了再不然就是體育代表，其實那都不算什麼了不起的事；雖然一時的被同學們或某一小部人贊揚羡慕，可是離着成功爲一個名家的距離還遠着呢，再說中途亦說不定有什麼變化退步。至於美貌，更是小事——雖然我們故意找醜陋的；但是青春的面孔能維持多少時期呢？所以千萬不要被「迷彩」所迷而必需愼重的觀察一下才好。

愛的防患

或者有人要質問我；愛情是自然發生的，決不能像買菜那樣分斤較兩研究價錢，而且誰能澈底的用理智管制牠那種奔放的情形呢？這種問法在乍一聽到的時候好像有理；雖然愛情的發生是不可思議的，然而我們要知道，「防患未然」是必需要有的手段，既或已經進到愛的圈裏亦應該細細吟味一下！因爲男女的結合不只是直接的關乎個人終身，而且亦間接的影響整個的人群呵！這怎麼能兒戲似的盲目措置呢？



戰時下的蘇聯女性



李希迪

蘇聯的婦女，在政治，經濟，社會各方面的活動，從來是受世界的注視的。戰爭發生以後，她的活動愈趨積極起來，甚至可以說蘇聯從那樣困難的局面裏，打開一條血路，獲得如今日的成果，有三分之一或四分之一是婦女的力量造成的。蘇聯的婦女在戰爭發生前，已普遍的參加了政治，學術，產業各方面的活躍，在政治方面，如蘇維埃議會的最高會議有女子議員千七八百人，最高會議一院所屬聯邦民族會議的代理議長是女子，又最高會議一院所屬聯邦會議的預算審查委員長是一位五十多歲名叫尼寇拉夫的老太太，她每年充聯邦會議的代表，在最高會議席上作預算審查結果的報告，又各共和政府佔重要地位的女子亦復不少，如土爾庫麥共和國的司法人民委員，烏茲修自治共和國最高會議幹部會議長，還有約庫幾庫自治共和國，布里亞得蒙自治共和國幹部會議長均係女子。此外在黨的方面女子擔任要職的也非常之多，如市或區的黨書記長等。在學術方面如技師，學者，教師，醫師，農業技師大體有百萬以上是女子，最近以寫「虹」享名世界的瓦西里夫斯加是波蘭系的女文學家，是波蘭愛國者同盟的議長她對波蘭民族問題做了種種工作，同時在政治方面她也相當活躍，最近轉任了烏克蘭共和國外務人民委員，便是以她來解決波蘭與烏克蘭之間的政治問題的。又其他大劇場，小劇場，藝術學的優伶，亦與男伶並肩，致力於藝術的發揚，數目亦非常之多。

蘇聯在產業方面的婦女在戰爭以前佔全體勞動者百分之四十五，戰爭發生以來，所有輕工業，食糧工業，重工業，煤礦，熔鑛爐，製油工廠多有女子加入，現在工場中的女子佔全體勞動者六成至九成之數。這樣多數女子勞動者有的是自動參加的，同時政府方面於一九四二年二月公佈的法律，規定在都市居住自十六歲至四十五歲的婦女，有勞動可能而並無其他職業者皆強制動員，令其參加飛機，戰車，兵器，彈藥，冶金工業，化學工業，燃料工業各部門的工作，但懷有乳兒者除外，這樣女子在全部軍需工場裏便佔了龐大的勢力，大體說，在鑛工業方面勞動者全部總計有六成以上是女子呢。

在農業方面，原來亦富於勞動以農村關係者為主，所有農村青年壯年全部受動員之命，被徵集而去，所餘者僅有兒童，女人和老人。如總人口三百人的紀爾赫茲地方，除了召集可能者外，所餘的男子不過四五人。據蘇聯政府發表，現在熟練農業者女子佔七成以上，所以到了蘇聯的農村看一看，則隨處見有強壯女子驅策牽引機或割麥機，忙於收穫工作，農業生產完全是靠女子的。

在交通關係方面的勞動者，女子亦佔相當的多數，在西伯利亞鐵路上，貨物列車的機車引曳五十噸至六十噸的貨車數十輛，這種貨物列車的司機及火夫多以女子擔任，車站上大部分亦為女子執行職務。莫斯科市內電車的駕駛員與售票員全係女子，電車以三輛連結一起，乘客數百人，以一十七八歲的少女操縱運轉，實堪驚奇。其次在警察與軍隊方面亦多有女子參加，蘇聯的醫師，護士，以及具有特殊技能的女子，開戰之初，便已被召集入伍，義務服役兵役，戰爭發生後，自由志願參加兵役而開往前線服務的女子亦復不少，如衛生兵，通信兵，狙擊兵，機關鎗手，迫擊砲手，高射砲手，航空兵，戰車兵等。有一個紀爾赫茲地方二十二歲的姑娘，戰前原為牽引機的駕駛手，戰爭勃發後即拋棄其原來的職業，而與四個青年男子同時加入戰車隊活躍。還有一個名叫比布里婆的烏克蘭姑娘以狙擊敵人獲得了「蘇維埃英雄」的稱號，這類事情蘇聯報紙上是時常登載的。又後方高射砲隊亦多以女子編成，如莫斯科的高射砲隊大部為女兵，聽音機，高射砲手，阻塞氣球的與探照燈的管理者皆係女子。關於阻塞氣球的移動曾有過這樣一段故事，現在阻塞氣球的搬運都用載重汽車了，先前是由四個女子押運的，有一天正在押運的時候，忽然狂風大作，四人之中三人因不耐風力，不得已而鬆手，將氣球吹走，最後一人緊握氣球繩，竭力不放，此時氣球已昇至千米以上，極為危險，她萬般無奈之際，忽然靈機一動，將自己袋內所帶的小刀取出，把阻塞氣球刺破，結果輕氣自氣球內逸出，氣球漸漸落下，為此遂獲得榮譽的勳章。又航空兵，地上勤務員，機關鎗手，操縱士多為十七八歲至三十歲的姑娘，她們操縱戰鬥機與敵機交戰，駕駛轟炸機在敵人領土上轟炸。

此種女子結成一飛行戰隊，其聯隊長爲一女子少校，即有名的貝爾鄉斯少校，是一個三十七歲的已婚女子，其部下亦屬有多數女飛行士，而地上勤務員亦係女子組成的。

此外，蘇聯的女子別動隊亦非常活躍，此係二十歲上下的姑娘，在莫斯科受特殊教育養成，養成後即用飛機送於敵人的後方，作種種秘密活動，如偵察地形，敵情，飛機基地等，然後將獲得的詳情用無線電或電波通知自方，以爲進攻或轟炸的線索。

還有，在前線活動的軍司令官，師團長，聯隊長的太太多充任軍醫或看護而配屬於前線部隊中，故晝間服於軍役，夜則宿於主任處，仍然夫妻會聚。除幹部級的婦女以外的前線女兵，與將校等入於戀愛關係的是很多的，那麼隊血腥的前線，一方面對敵人作猛烈的戰鬥，一方面尋求着甜蜜的戀愛。現在前線的女兵確數雖不得而知，少說恐亦有五十萬，多說恐已達百萬了。每當主人從前線歸來，太太則與主人攜手同入劇場，若主人屬於自己太太軍級以下，夫婦會於路上，主人則向女士敬禮，這場面是時常見於市街的，嚴肅的服從軍紀這種便表現出來了。

都市的女警最近非常之多，莫斯科的交通警察多爲十八歲至二十歲的可愛少女，她們立於市區的交叉點，對於頻繁如梭的交通能使其保持優美的秩序，如有違反交通指揮者立即糾正之，並加以嚴重的處罰，其實對這少女的指揮並沒有不服從的。

總之，蘇聯的婦女已普遍的活躍於前線與後方，現在被稱爲「蘇聯的英雄」的女子已不下三十人，她們不單在外表上，即在內心也實實在在與男子站在同一立場，爲完遂戰爭而努力。蘇聯總人口是一億九千五百萬，這數字對於她們的事業說是絲毫沒有折扣的。

蒙古婦女的生活

可人



蒙古是在我國的西北，因內地交通之不發達，故文化之進展並不如我國中原進步得迅速，婦女生活情形亦相異，現在把她們的衣，食，住，宗教，職業，疾病的情況述於下面：

一、衣：她們所穿的衣服是長袍，外面更套一坎肩，坎肩上有花紋，圖案，衣服皆爲有色，尤其喜歡紅色，她們的頭髮分兩時期，未婚前，是束一辮，俗名「單辮」，由頭垂下。婚後，將頭髮分爲兩辮，左右垂下。俗名「雙垂」，並在髮上有兩串紅綠珠子，是婚後必裝的。她們因喜歡紅色故臉上擦的紅胭脂很濃。她們的脚是絕對不纏的。她們到夏天更不穿襪子，而穿牛皮的靴底布作靴面的一種長靴，上身有長袍遮蓋，故一點不露肌肉更有一種蒙古特有之風俗，她們沒有固定的廁所，而隨地便溺。

二、食：蒙古爲游牧民族，故他們沒有固定住處，而逐水草而居，他們的食物也不是五穀，她們所食的以肉爲主，多半吃黃油，乾酪，肉鬆，炒米，多天所食就是肉，尤其是牛羊肉。他們更有一奇特之食法，當秋末冬初時，牛羊正肥，把牛肉屠殺後切成大塊，晒於太陽下，成了肉乾，等吃時再切成小塊，以便隨時吃用，故曰：「糧肉療饑以充飢渴。」這句話眞不錯。更奇怪者他們雖以肉爲主，但豬，雞鴨的肉，連看也未看過，我們燒飯是用煤球爐或灶，但他們是用牲口糞來炊食。

三、住：蒙古國在大沙漠中，又常遷居，故她們是張帳幕而居，人畜同居一起，第一層帳是畜居用，第二層帳是人居，全家居於一起，橫七豎八的臥在一起，她們的被褥常有一寸厚的油垢，這也因她們常食肉之原故，她們的帳內充滿臭氣，這也因牛羊之糞之故。她們的身子永不洗，衣服也永不換，手上之油也往衣服上擦，故衣服十分骯髒，她們這一生也不換衣服，衣服一直穿到死，而同埋於土內，她們因不換衣服故一些臭虫蝨子成羣結隊的在她們身上，她們的住處不到房子，更談不到高樓大廈，主要者就是帳幕，她們就住在這以避，遮幕，以禦風雨的情形中。

四、宗教：蒙古地居國北，教育不發達，故人民多迷信太深，多信喇嘛教，但耶穌教，回教，佛教也有但並不普遍，亦不如喇嘛教興盛。她們的思想固滯，遇事自已不能判斷，務得不定，此時即祈禱上天。或遠行亦或遇有特殊事時無不借各自的信仰而祈禱上天。

五、職業：蒙古婦女的職業很普遍，她們的工作比男子還多，她們工作之操作與男子相同，她們善於畜牧，一人可蓄飼三五羣牲口（每羣二百四十頭）男子常在家料家務，照顧孩子，她們更長於一種特殊的技術，就是織工，他們所住之帳幕，差不多皆爲自已所編製成，更利用羊毛和各種牲口的毛，織毛氈等，故她們操作要較男子重，與內地男子與婦女工作情形恰成反比

六、疾病：她們因身着衣十分的髒，且與牲畜同居，帳中之空氣又不良，所以十分容易生病，她們如生病後，富者則請喇嘛念經，貧者則向上天祈禱，不吃藥。她們更有很奇特之治病法，不管生何病，內部則飲「洋油」，外部受傷則塗「洋油」於傷處，此種事情在我們不用說沒看見過，連聽也未聽過。



A.適宜於臀部過大的外衣

B.適宜於懷孕女人的外衣

C.適宜於短粗體格的外衣

D.適宜於過於窈窕體格的外衣

E.適宜於上身過重的外衣

婦女的服裝與體型

·宋昆·

「我簡直就不能穿現在正流行的衣裝，那樣新得過了份，穿起來引人注目，一點也不舒服。」

這是小姐太太們口中常常說出來的一句話，每逢一件新式樣的衣裝誇耀的擺在玻璃櫥的時候，給人的感覺常是很刺目的。可是後來有人大胆的嘗試了，有人彷製了，適合各種身段體格的也具備了，這才眞正的流行起來。其實我們不必爲我們的身量是否適合那種衣樣而憂慮着，衣裝設計師會替我們想到一切，他們睜大了眼睛在給他們打算盤，也替我們打算盤；他們曉得如果設計不稱，必會遭到仕女的指摘，生意也必失敗；所以他們整天的研究，研究，研究適宜任何樣體格的，無論寬肩，肥臀以及粗腰。

所以我們不必爲衣裝式樣與我們本身體格的關係而憂慮着，不過你會問：

「假若新的衣裝式樣太短，而我的身段不適於穿短衣服該怎樣呢？」

這個好辦。你可以修剪你的新裝比你平時所穿略短，却比新樣略長。譬如說，新裝的開衩過低，而高的開衩却可增加婀娜的姿態，你就可以照着比新裝稍高而比平時稍低的比例去剪裁你的衣裝。

不管新奇花樣變幻到何種程度，如果你的衣服稍稍接近時代的話，你就會顯着那麼年輕青春長在，總比那死板板固執古裝的女人具魅惑性。一般說起來，青年女子對新裝是向不落後，而年華老大的太太們却對之不感何種興趣，而益增其老。

不過這並不是說只要衣裝設計家供獻一種新樣，我們就得爭先恐後的選購，這篇文章並不是爲貴婦闊小姐們寫的，在這決戰期間，我們也不主張女人們仍舊整天開衣服展覽會眩耀於人，但總要以整潔合體爲原則。

在你剪裁衣服的時候，你要注意「典型」所謂典型者，便是一種樣子永遠不會爲時代的輪子越過，任何變化也要以此「典型」爲根據。進一步來說，旗袍紐扣在右邊開，不過肥像一件斗篷，不過瘦如把人包成一條蛇，開衩不必開到膝部以上一尺那麼高，也不必開到膝部以下一尺那麼

短，修剪合度，不追逐頂尖也不落後數尺，這就是典型了。每年衣裝設計師把新作品放到市場上，都必以此為根據，依照上列原則修剪衣服總可穿着一些時候而不會被目為「老樣」，而若想追及新樣，只須略加修改便可，除非衣裝師整個從翻一個斛頭，你的衣服永沒有「過」的時候。

若是你的體格上有問題（如過肥過瘦過高過矮），那你更得固執於典型，最新奇的服裝多是為那身段窈窕標準體格的女子預備的，你選擇衣裝不可求新奇高尚而是要掩飾你體格上的缺點。

固定的大小

你穿多麼樣大的衣服？這話說起來有點不相干，可是你非若知道你的體格輪廓，胸部多高臀部多大，那麼在選擇已製成的或修剪衣服的時候，可以省掉許多無謂的麻煩，小姐和太太因生理上的分別，衣裝的設計是大不相同的，小姐的衣裝多趨向於適合那方成熟全體堅挺胸部略突的體格腰身總要比太太的為高為細，闊帶和頸領要柔和，質料顏色也要以增加那平板體格予圓潤為原則。

但若是照以上設計的樣式給一個少婦穿，倒也可以穿得上，可是你想像一下那該是什麼樣子呢？腰身過高形成一匹矮壯之馬，增加圓潤的衣裝使原來就已圓潤的體格直似一隻豬，柔和的闊帶和頸領顯露得肌肉越發鬆弛——這種樣子本可能增加少女的體重和掩飾那過於窈窕的身材的，放在已超過重量，肌肉鬆弛的少婦身上，那不是開玩笑嗎？

一件標準的少婦服裝，不但要長，腰身也要稍大，內衣闊帶頸領要緊，以增加美婀的感覺。有的女人常常抱怨一般衣裝設計師太廢物雖如他們心願，他們恨不得衣裝緊上加緊搜上加搜，結果一身肥肉都快流出來了。說老實話，祇有生來窈窕的婀美體格才適合一切新奇的裝飾——越發增加其青春美貌。

古老的中國婦女，因為生來甚少運動機會，除了少數幸運兒生具窈窕合宜體格外，多數都是體短而寬，難為了衣裝設計師，又急死了他們。一位衣裝商店老闆在年終結帳的時候，感覺衣裝剩餘太多，便別出心裁，函請他的老主顧們（多為女太太之流）來參觀一下，免不掉又是以大犧牲酬謝主顧作號召。在那一天，他的商店裏擠滿了女客，爭先恐後的試新裝，但截至晚間閉店結算之際清單告訴他祇有限的十幾件衣服售出，他的生意竟全告失敗。

「這樣式不新嗎？這質料不佳嗎？你們不歡喜這種樣式嗎？」他徵求顧客的意見。

「樣子是非常漂亮，不過我們穿着不合適！」

「啊，不合適？」他感覺有點恐慌，連這些老主顧們都說不合適他還賣什麼呢

一位女太太選出一件新衣來穿上給他看，她約五尺二寸高，寬而且肥胖，那件衣服由肩至腰顯得過長，腰臀部分又覺過緊，由腰至脚又顯太長。原來這位太太是至短身材，而他的衣裝卻統統的按標準身高體重做的！大多數女人都是較標準身高為矮！卻較標準體重為重，她們胸部過高，腰部過粗，臀部過大，兩臂略短……總歸告訴給衣裝設計專家們說：「除了小姐的衣裝，太太的衣裝之外，還另有一大部女人是這麼樣的一種體型！」歷來從沒有人顧及她們，給她們預備美麗的衣裳，可是我要告訴這些專家們如果着重在這些人身上研究新樣，他們必會發財生意興隆，否則必告失敗，因為並不是人人都像維納絲女神，埃及女王克麗奧白翠，或荷萊塢明星碧蒂葛瑞柏。給短粗身材剪裁的衣服懸掛在衣架上的確不雅觀，但別忘了穿在她們身上卻是漂亮非凡，而且商店售的是也多半是此型的服裝。

附表如下，供獻給服裝專家也供獻給女讀者，以作剪裁衣裝時的參考均按（英寸）——

小姐的體格

胸高	腰身	臀圍
32	24	34
34	25	36
36	26	38
38	27	40
40	28	42

太太的體格

胸高	腰身	臀圍
32	26	36
34	28	38
36	30	40
38	32	42
40	34	44
42	36	46
44	38	48

身短而寬的體格

胸高	腰身	臀圍
32	29	36
34	31	38
36	33	40
38	35	42
40	37	44
42	39	46
44	41	48

怎樣掩飾體格的缺陷

當你到商店選購衣裝的時候，記住了你體格上的缺陷如果施以全面的補救必可掩飾。譬如說你身短而粗，你不必只記着短和粗，只須着一件豎條紋而長的旗袍就可掩遮全面的缺陷。此外甚至帽子皮包手套鞋子都有聯帶的影響。

這裏有幾條要則：

一，如果你的身矮，一件豎紋的外衣可以使你顯着婀娜多姿。

二，如果你太細高，一件橫紋的外衣可以使你顯着比較圓潤。

三，和衣服顏色相同的帽子鞋子可以增加你的身高；反而則好像減低。

四，鮮艷的皮包會增強你身體的寬度，過矮的人應選擇樸素的皮包。

五，過於艷麗的手套也同樣縮短了手掌的長度。

六，如果你過重，皮鞋也要樸素大方，如過高，雖不應着高跟鞋，但也不要穿沒有後跟的平鞋那會使腿形成仙鶴一般。

現在，我們再就各種缺陷分別的來談一談！



甲圖：不能掩飾肚腹突出的衣裝，改善法參考文中第二四頁



乙圖：益增臀部寬大的衣裝，改善法參考文中第二四頁

臀部寬大的體格

改正臀部寬大缺陷的要件有三，第一是加寬你的上身如雙肩聳起，加長頸項至腰間的度數以求接近臀部寬大比例；腰帶也可提高，藉可使臀闊不太顯著。

以上三點也是與身高有關，假若身材過矮，則聳高雙肩小心會成了四方形。記住了，胸部要突出腹部要凹入。

一，提高並增寬肩到新裝所允許的限度。

二，外衣領切不要圓或橢圓形，四方形心形V字形或稍稍的遮住領口都可以。

三，袖子在肩部要豐滿，在腰際要緊縮，切忌現在流行的肥大寬袖，那更會增強臀部的寬大。

四，胸前不可過於緊勒，緊勒的上身是和寬大的臀部不適合的。

五，腰不可束得過緊，因為腰越顯得細，臀也越顯得大。

六，在選購皮外衣的時候要那長毛的，但假若你身高在五尺三寸以下却要留意領子別太大。　（參考圖甲）

懷有身孕的體格

也許在你懷孕之前早已就想到懷孕之後就被衣裝所摒棄，實際上懷孕女人的衣裝在設計師的眼中也的確是最難的。其唯一的妙訣，便是把中部的集中點移開，外衣紐扣由頸下中間一直開到下擺是最要不得的，因為人的眼光會一直隨着紐扣走，越過那突出的肚腹，若再加橫帶束腰，則腹部更形成一個突出的箭頭，特別引人注目。所以懷了孕的女人外衣不但要由側面開扣，而其重心（如腰帶）距離肚腹越遠越好（也即提高之意）。

如果身量不高，那麼先前所提到的短粗女人衣裝對你是太合適了（或者稍加修改）；但你的身量若相當的高，則一個標準女人的衣裝却對你合適了。我們且看：

一，避免那過直上直下的胸前中間開紐扣的樣子，由側面開最為穩妥，同時腹側設一花綫以平衡突腹尤佳。

二，墊高加寬肩綫到新裝所允許的限度，肩寬則肚腹不顯其大。溜肩倒肩却不然。

三，衣領要小四方形V字形，不太小也不太大，如果質料是皮毛的，最好要短毛或光潤的。

四，如果乳房不太發達，外衣也要選一種使乳房顯著高大的樣式。胸前中部不可飾以鮮花珍珠之類以免重心落在中部。

五，腰間不可緊束，外衣不要腰帶尤佳。

六，注意站立的姿態，千萬不可全身頂點都用腳後跟支持而使肚腹突出。　（參考圖乙）

短而粗的體格

所謂短而粗的體格，並沒有什麼胸臀的問題，祇是身量矮，上身短，頸短和臂短，以及中部寬粗。短而粗的體格和懷孕女人的分別，是後者的身材也許是很高很窈窕的，而前者却不。二者全需要衣裝上的掩飾，不過短而粗，尤其需要注意的是要顯露其頸部增長，全身加低。

一，選擇素白淺色的衣裝，因為你的脖子短。旗袍的領子要短，外衣的領子也要小顏色要淺。

二，衣裝肩部不妨加寬，藉使腰身顯細。

三，胸前如果有點綴品飾物的話，最好是在乳房的上面。如此可以使身體顯長。

四，外衣口袋不要放在[illegible]面最好也放在胸前上部，而且以小為宜。

五，皮外衣要選平毛淺色的，長毛的外衣和寬大的領子，會使[illegible]子越發顯得短了。

六，雙肩腋下兩側頂好不要什麼加寬的邊緣，以免暴露短粗的缺陷。

七，不要着短外衣，短外衣縮短了身高加寬了全體。

八，外衣腰帶要細。　（參考丙圖）



戊圖：能補救上身過短缺陷的衣裝改善法



丁圖：細長體格女子的晚宴衣裝，改善法參考本文中第二四頁



丙圖：暴露其短而粗體格的衣裝，改善法參考本文中第二四頁

過於窈窕的體格

一，兩肩要平聳，但也不必引長，否則會越發使頸項狹長。

二，袖子不可過肥也不可過瘦，老實說來長袖對一個窈窕的體格總比那短袖如同玫肩擊側露出兩條膀臂的強。

三，領子不過長不過短。如是外衣的領部最好選用長毛（袖口亦然）以掩飾其狹細。

四，外衣腰帶不妨加寬，並靠上緊。

五，衣服顏色要鮮艷如大紅草綠，花綫要橫寬。

六，所有外衣都要附束帶（否則你看看圖是什麼樣子。）

七，皮包不要太大。　（參考丁圖）

另一種人的

『盲妹』

=何為=

一群沒有眼睛的女人

她們從生到死，沒有一絲光明，沒有一點歡樂，更沒有一些幸福，整個的生命，整個的歲月，整個的時日，完全在黑暗與痛苦中間。

廣州人叫那些瞎了眼睛的女人為「盲妹」。「盲妹」在廣州一般人的眼睛裏，是被認為另一種人的；她們的生活被人們摒棄到一般人的生活圈子以外，一切的日常生活，全都有着和通常不同的方式，而在這樣異樣方式的生活圈內的，給人們認為另一種人的一羣——「盲妹」——她們底生活是多麼地悲慘，是怎樣地黑暗而不幸！她們——這些「盲妹」無時無刻不在窮苦掙扎的，悲苦的生活軌道上過着生活，接受着非人的壓抑的虐待，消磨她們終身苦難的日子，沒有一絲的抗拒，也不能有一絲一毫的自由意志，她們總是在任人擺佈着，她們總是任人玩弄着，這樣地生活着直到了她們底生命到了最後的一息方始得到解脫。

廣州市內的「盲妹」，究竟有多少，事變以前沒有正確的統計，事變以後更沒法加以統計了，大概的數目總在數千以上。那些「盲妹館」正和妓寨一樣，蓄養着許多年青的「盲妹」。這許多年青的「盲妹」的來源，大多是用錢在各個鄉村中買來的。這許多「盲妹」並不是生下來就都是瞎了眼睛的，其中有許多——說起來也許是不會使人相信的，因爲，這樣的事情實在慘無人道，然而事實上確是如此——都是父母故意地把好好的女孩子底眼睛弄瞎了的，為的是可以得到一筆「資入」。她們在「盲妹館」裏經過了相當時期的訓練——學習歌唱，拉絃，彈琴等等的技藝以後，到了相當的年齡的時候，就要供人們的玩弄去了——也就是替「盲妹館」的主人去賺錢去了。她們的身體是屬於「盲妹館」的主人的，正和奴隸之屬於主人毫無二樣。

公開的「盲妹館」，門口都高懸着一個某某堂某齋之類的小招牌，也有一些是沒有掛牌的。「盲妹」除了彈唱去娛樂人們以外，還要拿肉體去供人們的蹂躪。這是「盲妹館」中一筆最大的收入。

十多年以前，廣州的這些「盲妹」，可算是在黃金時代。當時社會的風尚，有錢的大官老爺們，都喜歡玩玩「盲妹」，甚至有每月花上一筆大款子去「包月」的，被「包月」的「盲妹」，就成了他人獨佔的玩物。當時的紅「盲妹」，其風頭之健，架子之大，和名妓並不相上下。其次所有的大茶樓，都設有歌壇，聘請着著名的善唱的「盲妹」唱曲，被這種「盲妹聲」所吸引來的聽衆也在不算少數呢，每日的收入也是頗可數計的。然而，這些「盲妹」的收入，全部都要繳給她們的主人，自己是不能有一文的存留蓄積的。如果有了一些私蓄，就要受到不堪的虐待。

如今，這樣的黃金時代早已成爲過去的陳跡了。自從「開眼」的女伶崛起以後，就代替昔日「盲妹」的地位；而一般以前好玩「盲妹」的大官老爺們，也轉換了目標了，於是「盲妹」們就一落千丈，日趨衰落，而「盲妹」的生活也就淪於更悲慘的地步。直到現在，由於這樣的生活情形下，這不幸的一羣——「盲妹」們，更是到了幾乎無法生活的境地了。

現在，她們藉以獲取生活資料的職業，除了人們因為家裏有喜事，如結婚，做壽之類，還有叫些「盲妹」來演唱助興以外，她們——這些「盲妹」們的謀生方法，也只有沿門求乞，站街賣唱，出賣肉體了。

在白天一個或是二三個不等，手裏拿着二絃或是琵琶之類的「盲妹」由一個老婦人帶領着上街賣唱求乞，在每家的門口，那些盲妹拉着二絃，彈着琵琶，唱着一些為人們所習熟了的陳舊的或是流行的調子，等人們丟給她們一個二個銅子（在事變前廣州是使用着一種小銅子的），這樣的挨戶乞唱着，因為這樣乞唱的「盲妹」太多，所以很多的人家是不給錢的。

等到太陽斜側到西天，最後的一抹餘霞，從人們的眼睛溜去了繁鬧的夜幕徐徐籠罩下來的時候，另一羣「盲妹」又出現了。也是三三兩兩的，拿着二絃，琵琶，由一個老婦人引領着，或者，有時也有一個中年男子伴着，他必定是一個拉絃手。這些「盲妹」比白天的穿得整齊而比較好些，而且年紀也年青，相貌也長得漂亮些。這些「盲妹」並不像白天的那些「盲妹」一樣地乞討，她們在街上慢慢地蹀着，一邊走一邊唱着，一邊拉一邊彈奏，這樣地等候人們喚唱，祇要化上兩毫角子，（事變前在這地方所通用的輔幣，俗稱「小洋」者就是）便可以叫她們唱一兩支曲調，如果只唱一支短曲，那麼只要化上一毛幾分也就成了。大多數是唱些市面上所流行的調子。這種生意在炎熱的夏天，因為人們熱得不能睡覺，於是借着這種歌唱來消遣，所以生意也就能過得去了，可是一到了多天的寒冷時節，雖然廣州的氣候沒有北方那樣寒冽，可是人們也一早就都躲進了被窩裏去了，誰還想去聽什麼呢？因此，在冬天，這些「盲妹」們，恐怕十個晚上也找不到一個顧客，說不定半個月也會不會有一個顧客來照顧，這已經是極普通的事情，所以——當寂寥的午夜，寒風一陣一陣的吹着，斷斷續續地傳來了低低的歌絃聲，這時會使得人感覺到有一種說不出的哀感，而不禁想到她們的身世的悲慘，付與無限的同情，尤其是在淒風苦雨的寒夜（這樣的夜在我們北地是難能有的）。

這些「盲妹」除了賣唱的以外，還有一種是稱為的「盲妹」妓寨，這一種「盲妹」那是專門供給勞動者的，那些窮苦力們，只要化上一兩只角子那樣低廉的代價，就可以盡情地發洩他們性慾了。

而還有一種「盲妹」，每在晚上過了十二點鐘，那樣的深夜時分以後，在十三行的新馬路一帶，排列地站着許許多多「盲妹」，等候獸性的饑渴者們來選擇，在那兒附近有着許許多多的小型客棧，如果成議了，立刻就可以進去交易。

「盲妹」們一到年紀老了，生活就更加的悽慘，而有些殘酷的主人，因為她們不能給主人賺錢了，於是就把她們驅逐出去，至此她們的結果也只有去做乞丐，流落，餓死……地完結了她們的一生！

這些被人們認為另一種人的「盲妹」，她們的生活是多麼地悲慘！她們不幸的命運是社會給她們制定了的，安排了的。從生到死，沒有一絲光明，沒有一點歡樂，更沒有一些幸福，整個的生命，整個的歲月，整個的時日，完全在黑暗與痛苦中間。

我的自傳

日本女流作家 林芙美子作


作者像

在岡山與廣島之間，有處叫做尾道的小鎮店。留在這裏本算做暫時的居住，可是在尾道叫做海岸町街上，雙親同我三人，竟住了七年。在這鎮店上，我進了唯一的市立女學校。女學校擁有小小的圖書室，室內備有「內裏的小路」，「八犬傳」，以及吉屋信子女史的「天花板下二處女」等書。學校的教室或宿舍，都裝有可以眺望採景的窗子，唯獨圖書室是陰暗的，像啞鈴峻鐵餅等的運動器具，便都放在這屋裏，所以幾時來到圖書室，都聞習一層錮散。我在這圖書室裏便讀書鈴木三重吉的「瓦」甚麼的。平凡的姑娘，只有眼看着毫無激動的日子滑過去。雙親每天就是時常到左近的鎮店或村莊去作雜貨行腳商而宿在外邊，我不斷回到誰也沒有的家裏，在女學校裏度到畢業的四年之間，大部分的光陰，便消磨在這陰暗的圖書室裏。一個毫無目的的學生，連一位要好的友人都沒有。因爲是個無計劃而寂寞的姑娘，想到自然也對人太客氣，使我得不到朋友。做二年生的時候，在唱歌室聽到了「賣花女的歌」。新任音樂教師的鐵井花子先生給我們開了留聲機：像「在那個宴會裏，那在身傍的人兒……」這樣的話，在不懂歌唱的我，聽到這裏心中也燃起一層豔麗的花火。待升至上級，我好似可以讀愛麗特詩書了。陸黃色小小的本子，年輕的愛麗特的詩宴，，我沉醉在讀這些作品裏。我們的執教教師，有位叫森要人的五十歲左右的老先生。當下雨天，便能清清楚楚的聽見這位老先生讀叫做詩的東西。有叫列爾蒙特夫的少女的詩是這樣的：

似狩獵人的槍，
小舟會早變成綠色；
在海面上走去。

像海涅·惠特曼，埃諾買夫、拜巴利斯等外國作家的詩也讀到了那些外國人到底寫些甚麼詩，雖然已經忘掉，但却溫暖了我底心。同學們都有拍紙簿，只有我沒有，是用眼來暗誦詩的。拜倫的詩或者式典的「貴鶯」，我還能記着那幽美的歌詞。自然裏我異常的喜悅詩。喜悅而燃燒起鄉宴，自由的歌唱裏給與我以詩，雜亂無章的亂寫詩，便是在那時候愉快的寫出來。

大正十一年（民國十一年）春，在女學校的一段生活結束後，毫無目的的，像一個覆得世故的姑娘，便單身獨馬的到東京去。火車的煤煙吹在眼裏，後來患眼病半年，這時生活的不如意與無目的的焦燥，把我困離在這裏。半年過後，雙親離開尾道，到東京我住的地方來。我自從來到東京，連一本雜誌都不能看。而且，也不想要看。大正十一年秋，才好容易的獲到了職業，是赤坂的小學新報社，我只攜了文件到那裏去。日薪大概是七角錢左右罷。雙親是住在東中野叫川添的，那家在鋪田的糕點心舖的二樓上。這一個期間，對于我現文學的自敘傳等等，入於完全無線的生活之中，只是爲吃飯而勞碌，送走了我的歲月。因爲日薪的微許，又做過股票公司的辦事員。在日本橋有叫做千代田館的。在白木屋的傍邊，是一條繁華的街道，那裏有叫日立商會的股票公司就是，月俸是三十元。在此三四個月便被解雇了，我同雙親便一同到神樂坂或道玄坂去擺設雜貨的夜店。最初感到非常的害羞，可是一習慣下來，我便和雙親分開，可以一個人擺設夜店了。當寒冷的夜晚，指擋着人的傍邊，就躺在讀書臺上。我的讀書是近於亂讀的，沒有秩序，叫加能作次郎所著的「降雪的日子」，能不思議的記得住。就是現在，也認加能作次郎是好作家。我那時很愛好新潮社所出版叫「文章俱樂部」的雜誌。聽說室生犀星氏是喜歡早晨入浴的，就是由看讀雜誌買來「文章俱樂部」才知道的。還記得德生氏捆掛手巾，一臉怒氣的照片。我很喜歡室生氏的詩。大正十二年（民國十二年）遭逢地震，我們離開東京，暫時同雙親去四國地方（日本四島之一——譯者）。暗澹的日涯，造成想像些什麼的無戀情的姑娘，沒有固定的住處，父母女三人從這家客棧轉到那家客棧，我被母親屬滿是個廢物的在討生活。大正十三年春，我又一個人返回東京。我以作「蜜爾路館工場」的女工，毛織店的店員，及區公所前的代書等過活，後經友人的介紹，得識田邊若男氏，這是和松井須磨子等人演戲的一位。不久我和田邊氏結了婚。我在這結婚生活同居了兩三個月的短時間裏，經田邊氏介紹，我遇到了許多寫各種各樣詩的人。夏末，田邊氏的出走，我和友谷靜榮女士，出刊定名「二人」的同人雜誌。現在手頭已沒有這本雜誌，到底是寫些甚麼詩雖然已經忘記了，不過其中那些傻似胡說的詩句，得到過詩人辻潤氏的贊賞却還記得。——在本鄉的寄

町有叫南天堂的書店的二樓，是個有法國西風味的食品店，每晚匯集有各方面的文人。辻潤氏，宮島資夫氏或片岡鐵兵氏等人，都是在這裏相識的，在一個人生活時，我又吃不上飯了，那時我在神田（東京的一區—譯者）的咖啡店作工。因爲是個有大正琴的咖啡店，是沒有多大收入的。「二人」因了金錢的不足，到第五號便停止出版了。友谷靜榮是位有才幹的人，那時幫助編輯新感覺派的雜誌「文藝時代」。我那時寫些童話的東西，雖是很愉快的寫，却賣不出去多少。

這一時期是我最苦惱的日子。某天，我去訪尋在菊富士旅館住的宇野浩二氏，請乞賜教；宇野氏從床上馬上坐起來，向我說的「只要像說話似的寫出來就好」的話現在還沒有忘。僅是一度的訪問—不久我和野村吉哉氏結了婚。這人是很早便被詩壇公認了的，二十歲時就撰寫「中央公論」的論文。那時，草野心平先生（現任國府宣傳部顧問——譯者）從上海寄來本薄薄的同人雜誌。當住在世田谷的時候，那位仍是無名作家的平林泰子小姐，常披了紅披肩來訪我，我當時曾無心的想到泰子小姐的過分的苦勞。我與野村氏分離二年，住在新宿的一家咖啡店裏，過着焦慮的日子。這時不願再在咖啡店裏工作，便搬到尚是一人過活的泰子小姐的樓上，寄且和泰子小姐二人在酒店的二樓生活着，這時加入了叫做「無產婦人同盟」的婦女團體。我在寫童話之餘，又給「文藝戰線」，從創刊號起，就寫起詩來。可是我的童話，却很少能賣出去。那時，我常常到德田秋聲先生的家裏去。對於狀況窮困的我，先生毫不討厭，却每次都接見我，而且又無心的給了我四十元錢，我慚愧的永不會忘掉的。雖然一回也沒有給德田先生送去自己的小說，但是先生却輾轉的看過我寫的詩稿。（這雖然像似特意給先生看的）讀了我的詩集的德田先生，放下眼鏡哭了。我那時假想在先生家裏，當一生的女僕。記憶便是說了一句：「好詩！」無形中將無心生活下去的我，是激起了怎樣的勇氣呢？我歡喜得了不得，有天晚上，我偷偷在先生家的大門前擺了一個大西瓜。我所以有今日，不能不感謝德田先生的誘導。



林芙美子手跡，譯文爲：

月夜的蟹，
　寂寞呀！
單獨的，
　靜靜的，
吹着泡沫，
月夜的蟹，
　寂寞呀！
林芙美子

昭和元年（民國十五年）我和現在的良人（西洋畫家手塚綠敏氏——譯者）結了婚。我自「文藝戰線」退出來，孤獨的專念於書寫雜文上。沒有才能的人，除了努力是無他法的。我從這年起，漸漸的開始想到寫些什麼了。雖是新婚生活，更較以前辛苦數倍，買來的日子，仍是我那綠的珍貴，良人每年三度以國技館當背景的繪描工作，我是年賣二三次雜文的捉窟歲月。

我這時已不寫詩了。以日記當雜記簿，寫有六册之多，當時由長谷川時雨女史給開始登在已創刊的「女人藝術」的第二期上。三上於菟吉氏的大加讚獎，仍銘記在心。從這時起，我沉溺於歌立浦的「青春的信」上。我便蓄到洪山似的，亂作一些不知賣給誰的原稿。叫「清貧之書」的作物，便是這個時代寫的，除在這個時代沒有再亂寫。昭和四年（民國十八年）夏，我連浴衣都賣光了，穿着紅色的游泳衣過活。在靠近馬之內器場的邊隅中的家，雖然沒有衣服，也仍是不在乎。某天有位夾着皮包的紳士來訪我。湊巧我正穿着紅色的游泳衣，在稱不起爲廚房或是大門的地方洗滌。用了粗魯的口調問他：「做甚麼？」「是從改造社來的。」那位紳士拿出名片給我，幾乎近於裸體的我，不禁臉紅，因爲是沒有衣服，用手遮住，坐在旁邊道歉。那是改造社的鈴木一意氏。

是年秋季，「改造」十月號上，給我刊載了題爲「九州炭坑街放浪記」一文。那時的驚喜是難以比喻的。新聞紙上登着廣告，我對十月號上執筆人的名字，都可以背出來。就是：創作是久米正雄氏的「戀，陶醉」，用着很大的鉛字。森田草平氏的「第四十六人」，谷崎潤一郎的「卍（萬字）」，川端康成氏的「溫泉宿」，野上彌生子的「燃起的薔薇」，里見弴氏的「大地」，岩藤雪夫氏的「鬥爭與機據」等七篇豪華的小說，將給我以怎樣的濃厚的刺激呢？而且經如齋藤茂吉氏的「瘋癲雜

記」，與生田長江氏的「和蘭文學的潮力」、三木清氏的「啓蒙文學論」」等等，對於這實一冊書都沒有過的我，將怎麼的緊張興奮呢？我的捲坑著放浪記，得到整我兩個月過活的稿費。

那時我並沒有想到過稿費。我寫了雜文，也沒有介紹書，便一個人拿到報館去。早晨八點多鐘自明之內出發步行到丸之內，是十一點多鐘到報館把原稿放下走回來，有一次剛回來，那被退去的原稿，又用快郵給退送回來。我的雜文，或是詩，翻譯，小說，沒有一樣是滿足的賣出去的，從改造社拿到稿費時，總是滲透了我的全身。「女人藝術」每月繼續登載我寫的「放浪記」，但不知甚時「女人藝術」變似要變成左翼的雜誌。還繼續了一年多便停止下來。那時平林泰子的「文藝戰線」被捧出來，成爲有名氣的作家。由「女人藝術」我得識中原寅子及宇野千代。宇野千代是我當時最敬愛的作家。

從這時起，我開始放浪在圖書館裏，上野的圖書館，我去了一年。在我一生沒有比這時代再愉快的了。眼睛接近亂讀的來讀，每天在圖書館，是任情的亂讀。在此所閱食天心的茶之本，或唐詩選，康德的宗教哲學論等，都亂讀一遍。這時期的還寫小說了，但是長時間的注意雜文，該已熟了，原稿紙寫不上三兩枚，自己便感到絕望。當初是以詩出發的，所謂詩有了熟習，還可以寫上十行，但是若想伸長寫五十枚成百枚成爲小說時，便是最大的痛苦。

我由女友松下文子處拿了五十元，奉牛込的南宋書院主人的好意，自費出版了「得見蒼馬」詩集。松下文子是我不會忘掉的友人。現在已回到北海道，並與林學博士松下真幸氏結了婚。我的詩集，若沒有這人的友情，是不會出版的。

我的詩集雖然出版，但對文壇的目標依然是暗淡無光。我的放浪記在評論部有，那些喜歡的苦寶的人們，對於淫蕩書偏一笑置之。昭和五年，改造社出「新銳叢書」單行本，其中加進了我的放浪記。尚改造社拿去放浪記原稿的第二年，可以見到光明了，那時我喜悅的眼淚，拿到與身分不相應的版稅。是年秋，立刻預定到中國旅行兩個月的旅程。我曾過分的還想打算。在旅途中，想寫些小說。

昭和六年三月，我給「改造」寫了真正的處女作：「風琴和魚之町」。一個給成年人看的童話。在此以前，早具小說形式的，是同年正月起約一個月，登載在東京朝日新聞晚報的「蒼馬團」，是一篇失敗之作。

此際普羅文學全盛旺盛。我在孤立無援的狀態下，自己的一切都絕望了。工作的自信與生存的自信，都沒有了，除了到外國去，是沒有別的辦法的。

寫作「清貧之書」又改了一遍，是年給「改造」十月號，再集合上雜文的所得，我經由西伯利亞踏上到法國去的旅途。當時我變成窮行動主義者。想着不能回到日本了。雖說憧憬西伯利亞荒漠的景象，就本能的感到，也許會死在外國。自從到了巴黎，我沒有想關於寫雜文的工作。到巴黎不久，因爲法郎的高漲，我每天在公寓的七層樓裏，埋首於雜文，向巴黎送的錢，我又不得不逃回國來，再送給在國內的雜誌。在巴黎因了一種營養的不良，罹了夜眼病，夜裏視力減退，什麼都也看不清了。

果眼病奪下來的時候，會想到遼遠一夫氏們的思想，心中感到無上的喜悅。在歐洲的時期，我連一首詩、一篇小說都未曾寫出。昭和七年的正月，又獨自到倫敦去。倫敦天寒，得能購買安心的讀書費。我住在克新頓街的一家小客棧裏，每天只是把自己關在屋中。這時候讀了許多的詩，讀高爾斯華綏的「什麼是生？漂騰在水平的波濤上的，成爲灰而擺盪了的，存在沒有空氣的墓場的風！甚麼是死？不滅的太陽的沉沒，不能睡眠的月亮，不能開始說完的故事！」像這樣的詩，我在少女的時代，我就憧憬着，心在繫望的熱情。想到寫些偉大的詩。生活在歐洲，不可思議的詩潮，便一湧而出，用日本語言所歌唱的日本詩，聽着是異常的美。雖然也有人說日本語言是不適合於唱詩，那簡直是謊話！我在歐洲，才真正的認識了日本語言的美和日本詩歌的美來。

在這一句日本的語言都沒有的歐洲的高空，將白秋氏的詩，與晶氏的詩以及春夫氏的詩，都高聲的歌詠出來，將柔美的語言飄響上空。我感到日本的語言是非常美的，暗中讚美自己的母國語。倫敦之旅，對川端康成氏所寫的「溶雪」小說上，感到語言的美。

雖然想要寫長篇的小說，但是因爲經驗的不足，連一枚也沒有寫出來。在這裏只是寫了些有紀行文風味的日記。在這時依然沒有回國的預想。雖然患眼，同沒有走步的不自由。三月再返巴黎，開始想到要回日本去。

焦急的時候，又怎麼能寫詩呢？待回到巴黎，稿費因寄遲不能，而以本人行蹤不明的理由，又敗興的給退回日本。

昭和七年夏，承改造社長的好意寄給旅費，我又從歐洲再踏上日本的國土。調整日本際地時，所想要寫的，是些不平凡的詩。沒有血氣的古色的小說，歸結在發現在我的眼前，我對日本年青的作家，憂傷的感到失望。在歐洲一年多的漂泊，我好似有許多雄壯的感覺。因爲還是些雄壯的感覺，自己作品上的技巧，仍然是幼稚的，一年之間，寫有如散文似的小說。曾受到河上徹太郎氏，小林秀雄氏等人的親切批評。我想多寫有曲折有血氣的作品。又想到日本現在的文學所缺去的不是詩麼？沒有詩的世界，又有甚麼文學呢！有所不喜的大論文我是不能寫的，雖然現在說起寫來，也仍然要使人見笑，但是我在歐洲時所感到日本語言的美的寬博，對於用那語言歌唱的日本的詩，有像是與會議似的自持。

近年雖有浪漫主義啦，能動精神啦，行動主義等等，但誰也沒有對詩去加一番探討，好像都遺忘了一件重大的事。

我雖歸來，仍然是孤獨，也仍無伴侶，除了孜孜從事，是沒有別的方法的。

歸來不久，我憧憬着詩，以自費出版的形式，刊印未成熟的詩集「面影」。是由於保高德藏氏的友情而得出版的，較比自己的小說更愉快幾分。

那時，我方從寫雜文的世界裏，被解放出來，這個時代雖是悠長，若想脫身自拔也是很困難的。從此再出發我便專心小說及詩上。說起來是也很難的，像嚴格茲夫，普式庚，契卜生，斐利普，屠蓋，夢天等，都有好詩發展，而且在寫小說之時又寫詩，還有多麼大的勇氣呢。荻元氏所譯普式庚的詩「寂寞」，給我很大的刺激。我讀着「晴明的午夜，幽靈籠罩着春霧的花香，寶靈在唱了。稻葉並不回答有心的鳥兒的歌唱，以睡不醒的夢境裏，聽著愉快的歌舞，明晨在那裏。同樣的詩人啊，你定要和寶靈似的……」不禁想到了很多的創作的工作。 （林芙美子）

科學小品

體熱如何生出來的

媚珠

傷風，或者實覺得傳染病等要發燒的，發燒之後，普通身體都感覺熱，所以自己就已覺得熱，但究竟是否有熱或熱到什麼程度，自己是不能體會到的，必須有檢溫器，有時自己覺得熱，而用檢溫體一查並不熱，所以必須用檢溫器查知後才能斷定。

檢溫器多半在三十七度有一紅線，使人易於檢查，用檢溫器檢查身體，人們多半把檢溫器放在腋下，約四五分鐘，因時間太少，若一旦上升，後來條然冷卻也不下降之關係，故為求其真切，必須工夫大些。再有放在口腔內也可以測其體溫，英國測驗兒童的體溫，皆用口腔的，與腋下的稍有不同，故測驗之後，需註明是何部測驗的，其他部份如耳鼻，等部測驗時，比口腔或腋下要低些，其測溫度多以二十四度至三十二度左右，反之如肝臟及其他體內部的器官上測驗，其溫度標準即須提高，約三十九度或四十度左右，人所熟知的在腋下測驗其標準當三十六度至三十七度，在此以上的當然即是發熱了。

雖說人之體溫為攝氏三十六度至三十七度，但各人有些不同。成人與兒童也有些不同，兒童比成人高些，但高多少可以參看下面的溫度即知，七歲的兒童最高的有三十七度四分，三十五人的平均率，是三十六度八分，二十歲平均是三十六度五分，老年人之溫度是三十六度，或比三十六度略低一些。

然而沒有由三十五度到三十七度之外的，因此度數是普通人之度數。不論比此度數稍高或低不用擔心，一人之早晚溫度也有變動，如英人測驗，午前四時最低一三十六度三分，午後四時最高一三十七度三分，此間之體度巧為一度，這是普通一般人之體動，根本可以說是生理上之不能並不因受外界冷熱之影響，有體溫之動物，一般叫作體溫動物，人一當然屬於此類，其他哺乳類及鳥類亦皆屬此類，但，同是哺乳類，人之體溫標準為三十七度，豬是三十六度鳥是四十度，各自不同。

體溫沒有恆常性的，隨着外界溫度之變化而變化之動物，一般稱之為變溫動物如蛇，蛙，魚等以及一般下等動物，這些動物夏天在二十度以上，冬天則近於零度以下，所以人若接此種動物體覺冰冷。

人之體溫，是不完全一定的，然於標準範圍內可以說是一定的。因人一方是用溫熱，而另一方要發出溫熱，因循體驗來調節，而使之保持常態，溫熱消出的多，即多分出些熱，反之消出的少，即少放散些，但人之熱如何發生的呢？（一）由一般組織新陳代謝所發出的，（二）由肌肉收縮而發生，（三）由腺之分泌而發生，（四）由其他臟器之活動所發生。

就肝臟來測驗，能到三十八度，這就是肝臟工作而發出之熱量，不過，血液通過這些器官時，能夠導熱，使送到身體各部，使其平均，那麼熱如何消失的呢？（一）從肺送出，（二）從皮膚送出，（三）分泌汗時之被送，此外吐痰或小便時也可有少量的放送。

照此種情形，一方能製溫熱，一方又送溫熱，溫熱若多的時候，就多量的放散出來，溫熱若減少，或放散過度的時候，則努力於溫熱的發生，司此種自然的工作的，叫作體溫調和中樞，是一種神經工作。

這體溫體中樞，是在什麼地方呢？它是藏在腦髓裏，於是體溫要減低時，遂這中樞感覺出來，卽立刻命令發出溫熱，此時這命令叫一種阿多來那林的一種東西，用此種東西，使血管縮小，旺盛心臟的活動，以及全身的新陳代謝，如果還不夠，同時體溫中樞就使全身的骨骼肌肉等頻頻的收縮，以發生熱量，此時牙，身體，即會自然的顫起，然後由此種運動而發生溫熱。

與此相反，當溫熱過多時，中樞就把血管擴大，且使出汗，以放散之，此二種方法，自由活動，故人體能常保持三十六七度的體溫。

以此三十六七度為標準，而有一切之反應，可是由於某種不同之原因，它的性質亦有變化之時，如細菌毒素或其類似的物質，侵入血液之中，若是到體溫中樞的時候，而變其性質，於是人之體溫乃升至三十九度，或四十度，而忽然發生體溫上升發熱，一切之現象。故急激之體溫中樞性質變化時，不僅新陳代謝旺盛起來，同時還發生戰慄，和正常時的調節都是一樣的。

因之與體溫有關係的衞生上，必注意之事項是：外界溫度降低時，不可使使體溫調節中樞去放散溫熱過甚，以致身體受傷，在這時，要多穿衣服，助保溫作用。發熱時，須以檢溫器測量之後，作一體溫表，供醫生診斷之參考，一日之體溫若在一度以內活動時，這叫稽留熱若在一度以上，或二三度之變化，這叫弛張熱，此種情形，就要發生肺炎，傷寒等症狀，是應急速治療的。



一提起「性」字來，一般衛道的先生們便要以不知恥來責難了，對於這些衛道的先生們我們並不想用什麼理論去反駁，只要着眼於實際的情況上，便使我們感到對於性知識的檢討是件必要的事情了。

新婚的性生活

女醫師　李淑

告訴妳：

新婚之夜應該怎樣做！

性生活是人生的一大動力，是人類生活的本能。夫婦的共同生活幸福與苦悶大多基於性的原因上。

我們就舉一個例子來說吧：

離婚一件事在衛道者看起來當然是件大逆不道的事情，至於他們所以要離婚的理由，當然要說是因某件某件事情所誘成，然而我們若仔細去研究一下，則不難發覺此中之最要的理由：就是失掉了結婚上的價值，缺乏了性慾的滿足。這種性慾的不足便是促成他們的彼此間冷淡，煩惱的情緒，而至感到共同生活的厭倦，乃至離婚了。

結婚生活的不滿足，除去極少數的情形外，大多數是因為性生活的不滿。一個很有名的人說過：「一對夫婦在他們彼此間的精神上是很快愉的，他們經濟也是十分富裕的，但他們如果要離婚的時候，一定是在性慾上得不着快樂。然而，一對夫婦在經濟與精神上都不能如意，但是卻能始終保持同居一起的，這就是因為在性慾上得着樂趣，得着了安慰」。這一段話說得是十分合理的，因為一對夫婦在各方面來說，都不是因為物質而離異的，而因為性慾的不滿足卻是一大主因。現在我再舉一個例子來說：不拘那個雜誌與報紙，只要有醫藥的問答欄，所收的函件最多的常是關于性病的問題，這種現象有許多種目的：第一是想由性慾的滿足上得到舒暢的享受，第二是想把自己的性病治癒以滿足對方的要求，第三是想治癒性病而求得子女繁昌……然而以上所有之目的還是不外於要求性的滿足以做家庭幸福的基因。

所以說夫婦生活是所謂靈肉一致的生活，若有一方面受到阻礙，便會有不慰快甚至有可悲哀的事情發生。所以我們在此來談「性」字是十分必要的事情了。

現在我們再來談談：

為什麼要結婚呢

關於這一個問題有過這樣的說明：

「宇宙間一切事情莫不因性的行為而獲得種種的延續，植物界花木開開起豔麗的花朵甚至散放牠的芳香，最後結成種子。這可以說是性的目的；動物界更是顯著了，似乎勿用舉例子。然而讀者也許要說上面這句只不過說性的需要，而沒有說到結婚，不錯，在更新的時代裏，似乎結婚者甚是多此一舉，正無須再承認所謂夫妻間的束縛，可是這樣抱持這一類的思想是偏僻理論的，或者說是空想的，無論這時代的輪子再推進幾千年，結婚這字眼決不會成為古典。我們所能否認者只是結婚的形式而不是結婚的本質。所以我敢說結婚是必要的」。

此說雖是指着結婚是必要的而言，而也就是為什麼要

結婚的解說之一主因，其次我們便要說：我們為我們的幸福而結婚；當一個人在工作疲乏的時候，或者精神苦悶的時候，便需異性的安慰了。要想獲得異性的安慰，便是需要結婚。要知道結婚的定義就是說一個男人與一個女人結合。

性知識的需要

現在我們談談到新婚的性生活之重要，我們在上面已談到「性」之於人生的重要。然而，當性生活的開始，卻是建立一生的性生活的快樂與苦悶的一個最重要時期。如果新婚者對於性的知識不完備則一生的快樂性生活將為之泯滅。

我有一個關係十分親密的朋友，當她結婚一年以後她便對我說，我太痛苦了，我問她為什麼？她的丈夫每天夜總要與她性交，她雖不快意，然而他卻不管，強制的伏在了她的身上。她十分的嫌惡或者說是恐怖那件事情了。我再問她為什麼嫌惡或恐怖那件事情，她說她對那件事簡直不能生出快感，而且對他那樣粗暴的舉動，便不能不發生畏懼的心理。我問她是不是有不感症，她說她不是不感症，因為常他們在白日接吻的時候，或者在幻想的時候，心裏與下陰都會生出一種舒適感覺。而所嫌惡與懼怕的就是當他要與她性交的時候，當時我聽了這件事很奇怪，後來經了幾次的調查，方才探知使她如此的主因是因為她丈夫對她施予性交的時候，太缺乏女性生殖器構造的知識了，所以當他們初次性交的時候，他先任意一時狂放慾情，使她感到莫大的苦痛，以至驚傷了她的情操。而對性交便不能感到興味了，這樣的事情是屢見不鮮的。

納貝絲氏（Dr. G. H. Napkines）在生命的流傳（The Transniss,onof life）一書中說：「青年丈夫的不加思慮和魯莽從事，往往使婦女的子宮的神經系生出種種病端，爲滿一己之色慾，犧牲了多年的安慰。過去的時光突然把他所久已慾想的寶物到了手，他應當有節制使用的先見，須要仔細而慈和自治，倘若把法律上現在給與的權利，留待日後永久的享用，何至有什麼後悔，但若是施行武斷粗野的方法去强辦，那便就有失望了。為丈夫的須明白首次性交，新婦方面是痛苦的，所以她對於這事，祗是忍受，不是享樂，須要痛苦不應當厲害，也不該太久，不過一二星期，設或不是這樣，一定有別的毛病；倘使休息後不能使內部復原，就須要請醫生診視，所以丈夫在初次與妻交接時應特別節制。我敢於作此告誡，因為知道這是必要的，有許多專治婦女科的，常常遇着病例，她們所述病原多從結婚時發生的」。

在上面所說的在初次性交時女人所受的痛苦就是指着處女膜刺破時的疼痛而言。

由此我們可以知道青年男人對性的知識應該明瞭是無疑義的了，然而當若男人在結婚的時候對性的知識毫無那該怎麼辦，我們如果也沒有關於性的知識，那豈不是將有貽害終身不幸的危機嗎？所以在我們結婚以前關於性的知識是應該獲得的，如果要遇到一位不諳的丈夫則我們便需設法指導他。

蜜月旅行

現在我們再來談談新婚後的所謂蜜月旅行的問題：

蜜月旅行當然是為一般青年男女所羨慕的事；尤其是受過教育的人，更是十分憧憬的事了。因為初處的異性的愛是最甜蜜的，何況在這甜蜜的生活中，而能得到異的蕭閑光，所以蜜月旅行為一般青年視為人生最愉快最幸福的樂觀。

然而殊不知其中有着許多弊害，是值得我們注意的：

我們在前面說過性是人類的本能，同時性也是人類的希望，並且是為人類時時在追求的一件事，尤其當從孤獨枯燥的生活中，轉入甜蜜的兩性的結婚生活中，初次獲得異性的熱烈的情愛中，性慾的亢進，是必然的事情，蜜月旅行的備館都增加他們的熱情，使擁着性苦悶的青年夫婦得到性的滿足浸浴於愉快之中。然而常常因了在蜜月旅行中，沒有拘束常常容易流於縱慾的一途，我們知道旅行的時候，旅途的勞頓與顛簸，身體不能得到安靜的休養的時候，疲乏既不能恢復，而另一方面又因了性交的無度，生殖器官和腦方面神經的疲勞，同時在加深的，因之身體抵抗機能衰退，傳染病便會乘機而入的。在男人方面易染的病症如神經衰弱而至陰萎夢遺早洩。在女人方面很容易發生月經痛子宮病不姙和歇斯的里亞等病象。

現代歐洲婦女病專家克休氏說：「在許多身體健康而且快樂活潑的新婚夫婦，經過蜜月旅行之後，往往變成一對毫無生氣而且多病的夫婦，這大都是因蜜月旅行中所釀成的。所以知道蜜月旅行，是能引起很大的危機的」。

然而蜜月旅行是爲一般人們所希慕的，然而，對於新夫婦的衞生，性的適當的調節，確是使蜜月旅行中的新婚夫婦所不可忽視的事情。

歸寧的調節

前面我們談了蜜月旅行的弊害，現在我們再來談談我國現在的舊習還流行着的歸寧的風俗。

我們在前面說過新婚的時候，男女都是從孤獨的生活，突然變成與異性同處的甜蜜生活。在性慾上不知加以節制，以致失掉了終身的幸福。歸寧一事便是結婚後數日，歸寧母家，名為省親，而實在的情形便是去休養的意思，休養若干日後再回婿家。

新婚的夫婦，是有生以來初次的嘗試，並且是多年的渴望而獲得的實物，所以身心所受的刺激一定很大，若在這時候不注意性慾上的衞生，新婦的身心所受的刺激，更加厲害，甚至惹起子宮病症。歸寧是使這樣受了刺激的新娘，得到身心的休養，來恢復她的疲勞，所以我說歸寧一事確為古人的禮節中最合衞生條件的一種規定了。

尾語

上面所述的關於新婚的性生活，只不過拉雜的說了一些通常的道理，也沒有什麼新奇的發現。不過由此篇果能使讀者得到一些關於性的知識，能使未婚或將婚的姊妹們，能因之造成將來的幸福家庭，這是我的希望。

世界女性文藝介紹



就職

林芙美子作
羅雅子譯

「就職」的作者林芙美子，爲日本現代第一流女作家。明治三十七年（光緒三十年）十二月三十一日生於下關市，父爲行脚商人，日夜奔走四方，致作者從小流浪各地，十九歲時始畢業於廣島縣立尾道高等女學校。

氏早期作品多爲描寫貧困的婦女之苦悶心理。曾加入左翼集團，旋即退出。處女作「放浪記」曾有中譯本，係由崔萬秋所譯。

廿一歲時與友谷帥榮合創純文藝月刊「二人」，五期即停刊。半生生活貧窮無依曾三度結婚，後得改造社幫助，始有今日之地位。二十七歲時，在東京朝日發表連載小說「春護譜」。一度赴中國滿洲等地旅行。次年「清貧之書」出版，又以所得稿費赴法國，在巴黎居住一年餘，歸國後出版「三等旅行記」一書，大受好評。中日事變勃發後，於民二十七年，被派赴華中從軍，武漢大會戰時，以唯一婦女作家活躍於鋼壩上。歸後有「戰線」連載於朝日新聞上。民三十二年旋又以報道班員被派與美川紀代女作家同赴南洋一帶從軍。

林氏今年四十一歲，出版單行本頗多，據筆者所知除以上著作者，有新日本文學全集之一「林芙美子集」，「人形聖書」，「懲罰」，「花落時節」，「波濤」，「青春」，「風琴與魚之町」，「蒼馬」，「野娘之戀」，「林芙美子短篇集」等，短篇集計三卷，本篇「就職」，係譯自「蘭稲行野」一卷內。



爲了甚麼要那樣生氣，是要明某砂的。埼子坐在被攤底下，拾起來身傍的小石子，翻落着，像男孩子似的，「哎！」的一聲擲過去。石子祇飛出兩三丈遠，便落在那邊的砂地上，發出譜嗒的聲響。

冬季的海濱，時時從遠處捲起忽忽的風。天空上沒有半片雲影，罩陽像用針刺破了似的，柔軟的陽光直瀉在砂地上。埼子急急的在砂地上旋轉，像捕捉的狗一樣，反覆的在那條砂地上轉動。細砂在背，袖口和衣領裏面，接觸了埼子溫熱的身體。埼子將細砂撥附於在汗濕了的肌膚上，頓時感到異樣的舒服。最後擴大到胸部，將乾燥的細砂再撒在胸上。細砂還含着海潮的臭味。埼子把兩手撫着溼濡的細砂，不住的撒在腿腕上。時時聽小人島的風砂，隨住似的吹着埼子的雙頰。臉龐上的細砂像擊的被風吹散，紛紛的，開開的晴空，映着微紅的光彩。

埼子又急忙從砂地上立起來。背後和胸前沾着無數的細砂滑動。埼子搖擺着肩膀，把頭上的砂子抖淨，但留在身上的，卻像一粒也不讓它掉下來似的，提着氣的向家走去，

埼子從海濱走回來，倫的這種醜態，恰巧被站在二樓花圃上的嫂嫂一看見，急忙從樓梯上走下來。

「小埼，妳怎麼啦？還沒有變氣……」

嫂嫂一向另邊揮擺，現在埼子仍舊出現一吐的怪樣子，向嫂一說：「快來快來……。」嫂嫂一不明白是怎麼一回事，跟在向着房裏去的埼子的後面，也是急的追上。埼子進了臥房，轉回頭來催着說「……」，嫂嫂時而冷靜的看子看，便急忙的脫去短掛，扁掉襪子，把身體擺向鏡前搖動肩。衣領上，袖口裏以及存在胸前的細砂，便簌簌的落在新的席子上。

「怎麼啦？」

「吶！我給您帶的禮物呀！…」

埼子把自己的身軀，搖擺的都躉了背。謙一祇是呆呆的在看着埼子。埼子解去了帶子。而且把帶子就那樣的拋在那裏，向自己的房裏跑去。謙一呆望着帶子上的細砂，立刻有一種悶熱的東西，滲透了他的胸際。埼子的寂寞，從昨天起就像似時時的在責備着自己。謙一剛才也曾到海濱去找尋過埼子，但是未曾找到便又返回來。謙一暫且站在嚮房裏，心中對於愛着埼子的心情，激烈的搖撼開來。

謙一走到埼子的房裏。埼子已經換上了洋服，正在用浸濕了的手巾，在擦着臉。

「哦！真對不起…」

「………」

「生氣啦？」

「有甚麼生氣的事呢？我是不會生氣的！—剛才我也到海濱去看你來着…」

「是呀！我一直到很遠的地方去散步了啊…」

埼子看見鏡裡的謙一，噗哧的笑了。謙一趕忙的蹲下，抱着埼子的雙肩，向埼子的額上接了一個吻。埼子還拿着濕潤的手巾，刹那間靠在謙一的胸上，但不久便跳起來：

「討厭，真討厭，去！到那邊去嘛！我不喜歡鬧嘛！」

說着將濕潤的手，向鏡裏的謙一投去。而且再站起來，依然增嬌：

「新京也好，管甚麼地方都好，請快去罷。爲甚麼一個人隨便的便決定要到那個地方去呢？—新京，爲甚麼非要到那麼遠的地方去，…說要到甚麼新京去，難道謙哥就祇是爲的上大學？」

埼子不服氣的一氣的說出來。謙一祇是默默無語的站在那裏。身量矮小的埼子，在謙一看來，完全像着一位女學生一樣，說他是廿一，是怎麼也想像不到的。

「你真頑強，小埼，你若是到新京去玩不是很好嗎？怎麼能說是一生再也遇不見了呢？」

「可是，爲甚麼要到那麼遠的地方選擇職業哪！—是因爲姐姐到滿洲去了罷？我的事是甚麼，謙哥是不會想到的。就因爲這個才使得我犯脾氣呢。…」

這時從桌上的自鳴鐘，開始急噪的響起來。埼子像有一肚子氣似的，抓起正在響着的鐘來。謙一對這類似狂人樣子的埼子，吃了一驚，不動眼珠的直看她。埼子打開窗，把還在響着的鐘，向天井裡投去。由敞開的窗口，吹進一股寒冷的潮風，遠雷似的海濤的聲響，可以聽見了。

謙一從廊下走出來，撿着那被擲棄在天井下的鐘走過去。實在是和埼子所說的一樣：要到新京去就職，在一星期前，就連自己也未曾預想得到。從學校一出來，都祇是想着在東京工作，現在，在學校的就職係上，自己雖也曾送給了「東京電燈」，「三井」「三菱」等公司的履歷書，但謙一又到那些公司的就職，急忙的用口頭作罷了，祇有自己一個人，決定就職於新京的××製鐵公司。

說年青人的意志不堅決，那不是肯定的話法，雖是體抑的想像，却是有甚麼力量在鼓使着謙一的年少底心。想着如其在狹窄的日本內地，找到一把極小的椅子厮守，還不如到遼遠的地方去，作隨心所願的勞働。新京是個純粹的新興都市，在此戰時下有無上發展的鋼鐵事業，使年少的謙一，感到了一種工作的魅力。

急速將決定在新京就職的事，當向埼子的雙親說明時，埼子的雙親非常驚異不止，對於想到那麼遠的土地去工作的謙一的心情，真感到是一種不可名狀的奇異。

謙一把鐘拿到埼子的房裡，埼子像變了另外一個人似的，從謙一手裡，安靜的把鐘取過來，慢慢的，慢慢的在把鐘上着鍊。

「我要到新京去的心情，決不是爲了勝子的。我祇是喜歡『那』罷了，若是能夠結婚，雖也是可以，但是她已經去結婚了……我怎麼能夠去想勝子的事呢？我所以要到遠的地方去求職。是因爲我太討厭東京了……所以說要離開生我的東京而去，在理說，小埼是不明白的，總之，我是想離開東京一次看看。我雖然是想要到那新的有發展性的土地上去工作，實際上是我太討厭東京了！」

「那麼，你是不是也在討厭我？」

「呵，那個麼……這讓我怎麼說好呢？我是喜歡小埼的，而且，在討厭東京的心情下，和小埼是沒有什麼連帶關係，想這個是很難向小埼說明白的……小埼！男子在決定一生的工作的時候，爾說的那些女人的問題啦，種種的人情啦，或許是有些不一樣罷……新京，我沒有想到那是個遼遠的地方，小埼是甚麼時候都可以請來的。我是希望能在愉快的地方工作，因爲在精神上可以高興的去作……」

埼子是默默無語。

這樣堂堂的男子，要到那麼遙遠的地方去……無論怎麼說是不願意的。埼子沉靜的偎靠那似的看着謙一：靠着那偉的雙肩，無限親切的眼，不時的凝視着窗間，伸縮的下顎，顯示着謙一堅強的意志，這些都時時在膨脹着埼子的歡喜。—若是就這樣的別離，就像像是被撕了纖細的絹離，埼子感到了一種危懼的氣氛，而且，當想到祇有今天是兩個人在一起的時候，埼子又像像剛才在砂地上一樣，焦心的旋轉了。—母親們預定翻

傍晚的火車來這裡。早車和讓一二人先出發，到這千葉的別墅來，也曾想到這是毫無意義的。在浴場的後面，有位管理別墅的老伯，正在焚火燒那被辮在桿上的雜毛。

「我們明天就快要分別了嗎？」

「嗯……」

「眞是對不起呵？」

「不？我們不是沒有甚麼謝罪的嗎。我能得到小碧的許多關照，是應該感謝的。」

六點多，碧子的母親們來了。中堀和櫻內也隨着另外的晚車來了。母親把碧子的兩位小弟弟都領了來，所以平時寂寞的別墅，一時變的很熱鬧。身體軟弱的碧子，從入秋便一直在這別墅裏靜養，珍貴的一個多星期是回到東京過的。今天早晨才跟着讓一從兩國乘車到的這裡，碧子慌慌張張的在東京沒有和讓一分別。說是在千葉的家裏，要對讓一開個送別會，繁忙的讓一就這樣被碧子强拉到這裏。

「嗳呀，是剛上來了罷？怎麼這席子上竟是些砂子……」

碧子的母親，看見席子上滿散的砂子，忙向廚房裏去取掃帚，一邊問碧子道：

「碧子，席上的砂子是怎麼啦？」

碧子獨有讓一的臉看了一下，嘻嘻一聲的笑了。中堀和櫻內，因爲許久沒有看到海了在寒冷的院子裏，靠着牆根在眺望着海。祇有讓一是穿着洋服，中堀和櫻內是學生服。

「喂，大家都來罷。很冷的，都上席上坐。拿火盆來啦！……」

席上掃的很乾淨，從左近借來的大鍋墊子並排着，母親在火盆上面放上一隻大鍋。

「喂，都快進來，在外面別凍着呀……」

讓一抱着碧子的弟弟說，眼看着很去叫他們。碧子用黑緞帶結在頭髮上，洋服的上面套着漂亮的鶴紗褂。像京都大形似的冷靜的臉色，薄皮膚，讓人感到微妙的痛楚。

中堀和櫻內進了屋子坐下，碧子便故意的坐在兩位大學生的中間。讓一並不坐在自已的傍邊，擱着碧子看了看，微笑的坐下，好像又接着吻似的心情。

「櫻內君是決定在甚麼地方？」

「甚麼？是工作地方嗎？」

「嗯！」

櫻內是生長在鹿兒島的，鹿兒島的口音仍沒有改掉，口吃的說着：

「雖是想着在八幡的製鐵所工作，可是誰也不知道，怎麼能行呢……」

「嚇！要到八幡去？中堀君是甚麼地方？」

「我是在滿鐵那方面，到吉林去。是很遠的呀，但清水要到新京去，是時常可以遇見的，也很愉快呀……」

「嗳呀，都要到那麼遠的地方去吧，讓一君說到新京去，想着是很遙遠的了，誰知道中堀君是更遠的呀……」

鍋子裏面開始煮着雞和蔬菜。讓一把鍋裏的東西，一點點的挾起來給着，一邊抱着孩在膝蓋上搖擺着。櫻內是推的光頭，精悍的體格，但眼瞼有些腫，笑時露出不整齊的牙齒，像小孩子似的表情。中堀完全像似衙門裏的官吏，安靜的，頭髮梳的很光，連制服的白領都很清潔。微黑的顏色，略大的鼻子，正顯出是一位好人物。中堀是否被醉了，時時在傻笑。

「明年，大家都到遠處去了……」

碧子用那染紅的手，向大家斟着啤酒，一邊這樣說着。祇有櫻內是說燒酒好，剛才託管理別墅的老伯，買了本地酒來。打過八點鐘，在木更津車站服務的，叫做延岡的讓一的友人也來了。說他是讓一在木更津的中學時代的同學，延岡是個言語直爽說話毫不客氣的男子。雖是個平凡的站員型的人物，但說話直爽而有意思，都是番好意。延岡在褂子下面，穿着一條老粗的褲子。

「清水要到新京去？祇有裝蠢是沒有別的辦法……我也想到甚麼遠的地方去的。像清水似的有了大學畢業，到漂亮的地方去，就縱的方法是有的，可是祇有中學畢業，怎麼也不行。」

延岡漸漸的醉了。說在保線工作，像土工似的雖祇有我，但是在探尋着偉大的工作；一個人握着輕捷的拳頭，放在膝蓋上警戒着。像似說祇有自己，現在就要快出世了。櫻內對這鄉下人毫不客氣的延岡，漸漸的感到了不快，悶頭的喝着酒。

「嚇，從大學出來，你們從現在起可就不得了哇，在學校的思想的格子裏，只要像（メリーゴーラウンド）Merry-go-round （旋轉的木馬）就可以了，可是我們年青人，必定要用我們年青人的思想才行。自力去用思想是很主要哇……」

櫻內氣得梗發青，瞪睏的眼更細了，一直的在睨視着延岡。他的表情正在勃勃的要發怒。

碧子的母親在樓上鋪完了學生們的寢床，下來接過像睡去了的孩，便到剛才碧子的房間裏去了。讓一現在很後悔延岡的訪問，但在二人談話的途中，想到冒錯，覺得無力的自己，祇好暫時沈默在那裏。

很老實的中堀，忽然無所謂的：

「你對于那樣的學問，是眞的懂得嗎？所說學校的思想的格子裏，Merry-go-rou

呂　雖然不知是甚麼意思，但今天是清水君和我們的送別宴，請不要說些不易懂的話」

「是！是！是……不易懂的話嗎？這個……」

延岡果然又愉快似的笑了，一邊要用筷子去挾鍋裏的東西。於是櫻內急忙大聲的：

「渾蛋！到底你是侮辱誰？」

說着將延岡遞出來的筷子奪過去，「吡啞」一聲擲在玻璃拉門外面。被奪走筷子的延岡，忽的站起來。站起來抓起眼前的啤酒瓶，擱着櫻內的臉上，用足力氣投過去。急將身子側過來的櫻內，又俯下身去，同時的，瓶子碎在牆壁上，響了一聲。櫻內把臉抬起來，是否是啤酒瓶打在鼻子上，嘴唇和下顎淌出血來。一刹那間的事，使讓一，中堀和椅子，都呆釘在那裏。

櫻內用右手抹了一下鼻血，立刻抓住延岡的前胸，提着飛降到砂地的院子裏。有三兩次猛烈的擴鬪聲和椽身搭門聲。海潮的響聲在遠處響着。

「喂，可以了，快止住罷！……」

中堀走到「緣側」，（譯者註：緣側爲日本和室前伸出來的外廊），二人正摟抱着在砂地上咕咚咕咚的打滾。讓一也走到「緣側」來，稍稍的站在那裏望着二人吵嚷。——在就職後歡喜的感面，遠遠的離開了學生生活，一味的寂寥，像誰是甘願似的，還一個多月，自己的心情是太焦燥了。櫻內力戰的姿勢，讓一像浴在種種反射的餘波裏，看着很爽快。若講吵嚷的話，鹿兒島所生的櫻內是好手，延岡不是敵人。經過兩三度搽打，延岡終歸在櫻內的下面，悶悶的喘不出氣來。

「喂！櫻內！可以了，快止住。」

中堀穿上木屐走到院裏。延岡的鼻涕涎水都噗噗的淌出來，從牙齒裏呻吟着。

「大學生怎麼能夠敗呢？」

延岡雖被壓着，嘴裏却仍這樣說。讓一聽到這話，急忙穿着襪子就飛跑下來，拉開二人：

「延岡！你快回去！」

讓一大聲的喊。立起來的延岡，拂了拂胸前，唇邊微許有些血。吐了一口酒臭向櫻內敵視了一下，延岡就那麼赤着足向院外走去。

「哎呀還有那個人的帽子……」

椅子拿來，但誰也沒有把帽子送給他。

「這小子太不邏了，你爲甚麼要叫那樣的人來呢？」

櫻內在詰問着讓一，椅子的母親驚恐的，咚咚的踏去拿來抹布遞給讓一。讓一又把抹布遞給了櫻內，自己把襪子脫下進了屋子。不久，像似向遠處的海濱走去的延岡的歎聲，像被風吹散了一樣祇能做夢的聽到。

「眞是個好人，在鄉村裏變成了窮錢過剩，就被風化了變成那樣奇怪的人……」

「甚麼都不知道的雜來東西，總以爲自己有些長年紀了，像說是自己很勞苦的，其實，那決不是男子漢的態度。他多大哦？」

「說是二十五了，眞是個那辦的傢伙。我都不想他是藉來的……進了社會上去的前號，我都不想他們是單純的……就像我們罷，到那很遠的土地去，一旦進了公司去工作，是否也就有了那種靜靜的心緒呢？」

「酒醒還不醒罷？」

「嗯，不能醉也是很有趣呀。那眞是個有着那樣道理的圓滿的男兒喲。……」

「在車站上工作不是很好嗎？我討厭這種自認爲自己是地下的東西。……」

望着椅子在欄上的玻璃花廳行着日光浴，後背浴着陽光，半裸體的姿勢倚在籐椅子上，而在靜靜的讀着書。昨天那種混亂似的青春的波動，今天變成窗外的波浪，已非常平靜了。——那是一隻萊茵河上流的叠斯哈姆錯，駛下來的白色的遊覽船，船裏有一組三位青年和三位姑娘坐在一起，他們是學校劇團的同伴，在萊茵的上流雖曾巡迴演過，但觀衆都裹足不前，當在叠斯哈姆錯時，貧困的祇有宿費、連麵包都吃不上。那時在客棧的院子裏有位關心過來的老紳士，看見這些默默無聞的年青人，便領導他們到下流那鬱鬱的雜且詩和能見七座青山的納尼伯特島去。老紳士對這三位姑娘裏面，懷着愛慕叫克瑪姑娘的心情。當來到下流的鋪店，克瑪被老紳士所苦惱着，最後決然拋棄了老紳士的愛，大膽的衝着不安和缺乏的人生，將比任何都珍貴的青春，和青年之中叫奇爾的青年，到海港的那方去了。……——椅子讀完了西衛特孟的「山之彼方」，思潮如漩渦，想着一切。把臉貼在打開的書本上，在額下的白紙，像有萊茵的流水似的，悠悠的流出了空想。想到自己。正像書中的克瑪姑娘，還小說裏面的青年和姑娘們，能向那不安和缺乏的人生站着，是因爲有了那麼勇敢的精神所致，那麼讓一口，和自己的周圍，到底爲甚麼那樣的糊塗呢？……吃飯和生活怎麼樣的不困難，可是四周的老人叨叨嘮嘮的，所以每個學生，都爲了探求職業，眼中充滿了血……。像兩次都歸僞着不能再來的青春，抓住了它毆打一頓，想到是可以活下去！

椅子在這海濱的別墅裏，還能活他幾年是不知道的，可是生存在這人世上，並不是悲痛，而是感傷的。

「飛來可以嗎？」

「是誰？」

「我……」

「可以進來呀！……」

讓一因爲兩眼的茫茫，瞇着朗朗的顏色，慢步的走進花園裏。

「已經睡的很久了？」

「我的後背顏色還好嗎？……」

讓一像看着感覺眼的東西似的，視着靖子的後背。後背像火烤的麵包。脊梁溝也像似很健康。肩膀上的肉，却像小孩似的瘦，像存化了似的肩頂，映射着明亮亮的陽光隔着玻璃窗外，可以看見反射白色陽光的海了。

「讓一，甚麼時候再到東京來？」

「這個……得再過一個多星期罷，因爲到那邊去是在二月底或三月初，所以是可以時常來的呀！……」

「不來也行的呀。」

「爲甚麼？」

「爲甚麼，……您自己甚麼都可以幹了，已經決定了方向，不是可以安心的了嗎？我是在這裏等待着死日的，所以說不來也行……」

「最近，小靖不知是怎麼的了。爲甚麼總是那麼好猜疑？」

「對不起，我是沒有甚麼猜疑的……」

靖子從椅上起來，用乾毛巾擦着臉和兩胸。兩個乳房和小孩生似的小。讓一從桌子上，又拿起一個毛巾來給靖子擦着後背。

「勝子姐姐聽說很胖了」

「…………」

「今天再說一次勝子姐姐的事情，因爲都快成爲外人了……」

靖子穿上橙黃色的上衣，一個一個的在扣着胸前的扣紐，一邊這樣問道：

「他們到那兒去？」

「鬧子中間和老伯領着，到那邊去看撒網的去了……」

「嗳，那位醫內君，倒是精神呀，我還想着他要到八醫的興趣所去——都從大學出來，就決定了職業，也不慌慢的娶了親，生了小寶寶，平和的送走一生？」

「那樣情形是很多的啊……在小靖的眼睛裏好像是些甚麼了？」一個人寶貝的情人，讓她讓人……所謂讓人似的生存，結果不都是些平凡的一生嗎？……小靖是讀小說讀的太多了。你是生病的，不像那樣的是不行的。你必定要規律的行着日光浴，散步和吃好東西，現在，寬心的做那些事我想是很好，小靖若有焦燥，大家也不能不焦燥的。昨天，小靖選來很多的砂子唱，我是喜歡那樣天真無邪的小靖的——若是能夠就了職，娶了親，平和的送走一生，那是太好了……」

「嗳！討厭。那樣無思慮的年青人，漏掉了的青春，我最討厭！……」

「漏掉了的青春嗎？……是麼？所謂的青春，祇不過似一個看不見的大戲場罷了。由於環境的使然，貴族或百姓也都有青春的，像我們自然也有青春。小靖所讀到小說上的青春，那是作家描繪的戲場，在現實的世界裏，那是我們青春的金招牌，不早就摘去了嗎？青春的心情，是由各個人的人生而定的，我平凡的去就職，不過是爲老人家的錢袋裏，多滿足些而已……」

「…………」

「若照小靖的說法，給與的職業可以時常放棄，要靠上一位結婚便叫做青春，如果那樣，結果是可想而知的……」

讓一走向窗前，打開窗看着寬闊的海。海的顏色是蔚藍的染成的了。天空流動着片片的白雲。

「那個麼……讓一，長久活着的是那樣的說法呀。我……我在甚麼時候死是不知道的……」

「你說甚麼？剛才不是告訴過你不能叫病魔打敗麼。……你要寬心的保養，小靖還年青呢，立刻會和勝子姐姐似的，比他會更胖大的……」

讓一對這與病魔奮鬥，在海濱度寂寞歲月的年青的靖子，並沒有想到可憐。

讓一和靖子家的這樣，是從通了早稻田的時候開始，就一直在靖子家做下宿。讓一是歡喜靖子的姐姐勝子，曾想等大學畢了業，找到職業便娶勝子作妻。可是，不知是在甚麼時候，勝子看中了平凡樸實的商人，便跟那走了。

像懷中的東西被盜去似的，一時很氣憤的讓一，立即恢復本態，仍是返回以前作規律的學生生活。

讓一和勝子間的那隔，靖子不知在甚麼時候，敏銳的感覺到了。這種敏銳感，勿寧說是致病的根由，像似猜想的很遠大。

說是非像勝子似的胖子不行，靖子是在沈默着，讓一的氣息又不能不反省了。



選文佳作

我的奮鬥

詞奎

我的家族代代都是住在北京的。雖然自曾祖上至祖父，歷代爲官，可是因爲兩袖清風，換來的只是幾塊匾額，遺留給父親的只是一所小小舊老的房屋。

父親是個不善交際的人，根本不愛說話，會說話，還也許是爲「書香門第」這几個古老的字眼管束成的吧，他的脾氣更是古怪，外人看來是一位「書生」，那樣和平，可是當他上起氣來時就有些像凶神伏體之樣，孩子們嚇得哭，更有時把僕打得十幾天不能起床，犯起脾氣來是不講理的。六年前，我們全家都安居於江南村鎮（浦鎮）時，父親在南京供事。炮火燒入了我們住的地方，因爲遭到不幸的毒父親生了神經病，自那時以後，他更常罵人，甚至打人，只要他心裏有一點不高興。

我是從小學起考試就沒出過前三名，因是我也特別願意念書，更喜歡有各種團體的學校生活。近年來也許是因知識一天天增多了的緣故，我更感到了讀書的重要性，尤其我自身是個女子，我覺察了我們女子在舊禮教下所受到的非人待遇，沒有權利，沒有自由，那牢獄一樣的生活，處處都受壓迫，輕視，我需要推翻這些不平等非有知識不成，有了知識可以謀獨立，一切不仰賴於男子，當然他們就無從壓迫我們了。現在有一般人還要說女子只有做賢妻良母才合格，不！社會上我們合宜做的事情多得很：做醫生，看護，書記，會計員，教員，電話司機生，發報，售貨員……多得很，那一樣不合於女子去做，難道我們女子只有做賢妻良母才算盡了天職嗎。我們女子是人，要享有人的一切，還要到社會上去，盡人類應當的責任，享應享的權利，步出黑暗，可是最重要的是我們也要有知識……這些我都實際領會到，恐懼充滿了我的心胸，挑起了我的煩惱！我要努力讀書！我要努力讀書！

冬天裏，西北風狂狂的怒吼着，我騎着破舊的自行車在那風飛雪的雪花中掙扎的前進着，到了學校時我的手麻木了我的頭也被風吹得昏移，看着同學們的皮大衣，皮手套，我不禁自己看看自己，可是這不能減少我的志氣；中午同學們都去吃飯了！或回家，或到飯舖，或買點吃，而我只在書包中拿出比拳頭大些的一個窩頭！有時是混合麵，高粱麵，小米麵。即便是鹹菜也不吃，放學回家還要做全家的飯，到星期日要洗全家一星期來積存的髒衣，夏天最怕的是下雨，一頂破的草帽如何能遮住全身啊，結果身上都著落湯雞一樣！——父親竟沒一句話不關心我的！

就這樣，初中一，初中二，初中三的過去了，雖然又第三次陞級到第的頭上！父親不允許再上學了，他說學的已經夠了！更以沒有學費爲託詞。我真奇怪，爲什麼弟弟還能上學，我央求父親，多少次，他的心一點也不動，我不能再說了，他已經厭惡了，我沒有辦法……

我開始陷入煩悶中，我要上學，爲了一切，但是費用從那裏來呢？我一天天像一個呆子似的，因爲心不定的緣故家的事做得零亂的使人可笑，生氣，有時空的水壺放在火上了，有時做飯不完就不管了……常被嫂罵，我更難過了，幾天以後，我病倒在床七日，我的心慌亂得很頭也疼：我醒了，我要想辦法，不能這樣下去了。

我去找姐姐（已出嫁）希望她能幫助我點，和父親母親去求情。我懷着滿腔熱望，唉！恐怕要失望了，她的思想和我不同的，她很安於她那傳統式的少奶奶生活：

「以後的社會一定和現在不一樣了，每一個人都得有自立的能力，否則社會上他是不能存在的……」我慇和的向她解釋，

「照你那麼說，做妻子的不需要活吃丈夫嗎？做兒子的不需要奉養父母嗎？……」我真難過，她還不明白她是在做人家的奴隸！我只有一條希望了，她如果顧念

（下轉三九頁）

（接自三六頁）

「我在最近還要到千葉來一兩次的，還有許多的話想和小玲說呢——對于勝子的事，並不是小玲所想的那麼重大，我對那些猛烈的事體是甚麼也不行的。正像勝子和小玲所知道的，我是個懸賞慷慨的人，現在可以說：我是想要小玲，固然是可以娶，不過要給去職業，依靠近小玲的身傍，是沒有那樣自由的……結果呢，是小玲的身體好了，希望到滿洲來……男子不是功利思想的，總之，爲了職業，不能不捨棄戀慕的時候是有的。你明白嗎，小玲：我現在不管有怎樣美好的戀愛，也必定要到新京去，出發新的工作的心情，在現在的我是甚麼也替換不了的……」

玲子沈默着。明亮的陽光射滿了帘子，讓一高大的影子也映在簾子上。

「所以我說的不會錯？我是不能到新京去的：我也有我的生活，就這樣別離我想很好。我是沒錯。……」

讓一覺得說在拒他，回過頭來再觀望海。甚爲微青的顏色，立在窗櫺外。

「你怎麼樣？」



生活記錄

我的工讀生活

·玫瑋·

　四年前的某一天，我的名字居然列在某大學新生榜上了。當時我如神經病發作一樣的狂喜。立刻將唯一的行李搬入大學宿舍裏，這裡的建築設備…處處使我滿足而興奮。我如在夢幻裏一樣；但是爲了環境經濟之限制，從來未曾作過這樣的夢。

　衣袋裏僅有六十元的財產，還是暑假內教短期小學的報酬。除了每月繳飯費之外，決不願意動一分錢。但不到一年，飯費收據將我的財產都換走了，最初還希望家裏能接濟。不料來信說鄉間正鬧匪，錢不能寄來…我開始恐慌了！

　舊日的鄰居介紹我到某公司作職員。我也唯有暫時休學而求生存。

　我的職務是營業部收款，還有附帶的工作。就是電話的每隔下了幾分鐘響一次，都是由我去接。每逢工作累的時候我就重溫我的計劃：「將每月的收入儲蓄起來，一二年後就可回到學校去」。想到這裏，精神得到莫大的安慰。

　一日我被調到經理室。工作是幫助經理清理賬目，並每月增三十元。由於提升及加薪之事實，我並不引爲榮。但是間接想到：加薪可將我回校的日期移近。

　上午結了兩頁帳就沒有工作了，經理開始問我一切。（我不肯說出入過大學的事）。我說是初中畢業，因經濟關係而失學。他臃腫的臉上堆起笑容，但是兩雙眼的光線如飢餓的虎看見小羊一樣。而且拿出兩包東西，一包裝着高貴的衣料，另一包是巧克利糖；我明白現在已走入社會的一個角，爲娛樂使我慘息。但我要逃脫！可巧電話鈴響了，「我是××公司經理室」那面的回答是「錯了」，並聽到那面將電話掛上了，我故意說：「我就是，我妹妹病了嗎…要緊嗎？…好！我立刻請假就去一趟」！「經理！我妹妹病了，我去一會就回來」！他由西服口袋裏拿出一條鈔票遞給我。「快去快回來！錢不夠時說話」！「謝謝經理」！我免強的作出笑容。匆忙的走出經理室。經過營業部時，女店員們似乎在議論着我。我不聽也不看，一直跑出公司門外。並一直跑到學校，回到宿舍裏，在自己的床上哭了半夜。我曾感謝上帝救護我的貞操；窗外的春風將我的眼淚拂乾了。

　次日早晨我到一處慈善機關，將那條鈔票交出。並說明是××經理捐助的。

　同學已經知道我的事情，她們去見校長替我請求補助辦法。蒙校長的恩准，我每月都領到補助金。從此又可以在校上課。後來爲了物價高漲，飯費亦漸增加，我只好在課餘夜間用力的塗寫空洞的腦髓，換在稿紙上不過是些幼稚零亂的血滴。

　到二年級第二學期開始的時候，校方因經費問題，將學生的補助金取消了。我去找中學時代的師長，請他替我設法。機會很巧，正有一個新成立的補習學校，託他請數學先生。經過介紹後的第三天接到聘書，當時眞是無限的愉快。次日又接到通知書內云，因學生未到齊，暫延期開學。我每日盼望着學生能迅速的到齊。一直過了三個禮拜也沒有開學的消息。我詳細一打聽，才知道原來還未曾有一個報名的學生。又期待了十多天接到通知書，告訴我次日開學。我非常的興奮。將唯一的藍布大褂洗乾淨，熨得板兒平，次日早晨，我在電車站等了四十多分鐘，才乘上開出廠的第一路電車。到校後又等了兩小時，學生才陸續的來了六位。校長說師生都到齊了；原來先生就是我一個人。學生的目的各

「昨夜住在站前的客棧裏……我是來取忘掉的帽子。」

「嘿，請來進來。」

　睥一把眼鏡向上推了推，走下樓來。埼子從籐椅上下來走到窗前，小腰的唱言歇。那高波，那高容，一瞬之間，都變了無蹤。對護一新的出發，最狹的女人的羈絆，苦惱着自己偸靠論一是不可能的。所謂男子的事業，男子是否有那樣接受的魅力呢？…！自己非從此不能不在這游蕩旋其歲月，受了病魔的威脅，每天又不得不是無生氣的適當流年。

　所謂人間的生活，到底是甚麼呢？……人類總是高呼着進行生活生活的，但那種「生活」又是甚麼呢？

　埼子有了像欲忍耐皮膚刺痛的心情。

　在海濱像黑點似的，是樓內和中期同來了。埼子在窗口揚動着白毛巾。樓內和中期跑回來。「啊！他們將從此向新的生活邁進了。」埼子一邊搖着手帕，想到從明天起，祇有自己還殘留在這海濱裏，有了異樣的感傷。

　「那麼，再見！未展在車站前面買……」

　是麼！你要到東京呀…」

「嘿，在你沒到新京，我當再去訪你呀。……」

　在墻壁外面，看見了延岡表色的軟帽。延岡一次也沒曾回頭，便沿着墻壁，朝着樓內相反的方向走去。

　海濱的鐘的聲音了，是開始起風了！罷，破舊紙向着墻外的石牆上，被風吹去。（完）

不措問：一位補習初中理化，一位要學珠算，一位小代數不及格，一位高小學生四則題不會，還有兩位要念古文，但他們兩人程度還是一深一淺。因此這六位須分為六班。共二小時。當然每人每天只二十分鐘的時間，雖學及理化因興趣之關係，還不成問題。至於珠算，自己本來未學過。還有那位念高級日文的，把我真糊塗了！會念不會講。所以我每天不得不抽暇請教日文系的同學先給我講一遍。再找一位會珠算的同學教我珠算。補習學校的校長常說：「熬辛苦些！以後學校有發展時，可以多請一位教員。並能增薪」！我只有永遠如此的希望著…。

補習學校離我的學校距離很遠。在北京市地圖上來說，幾乎是斜對角的位置。每天，電車要換兩次，所以每晚八點鐘由補習學校下班，回到宿舍時，已快到十點鐘了，每逢考試的期間，電車裏就是我開夜車的自習室。

校中對住宿生管理甚嚴：不許晚歸，不准在外擔任職務。因此我每天晚間歸校便經過兩個難關：第一關，是緊鎖着的鐵校門。我聽慣的手拍鐵門的聲響下，發出搖鈕的聲音好像是與我心跳聲起的共鳴。校警的答覆是：「時間已過不准開門」！我只好連連幾個「勞駕」。等開了門之後，他對我就像大都市十字街口警察，要嚴厲不聽紅綠燈號的村姑一樣。強令我在晚歸名簿上簽名。（簽上名就得記過）。這時就得見機行事，或者開了門之後一直往裏跑。若跑不了時，就再三央求，放我進去。第二關，是舍監先生點名。她如獵人捉羔羊一樣的等找我。被捉到時，當然是訓一頓。訓詞我是聽慣了。如車輪般的週轉，同時，我也用熟悉的求饒詞，作車輪式的循環答覆。並且每次都有同學輪流幫助「說情」。

每晚差不多都是這樣的輾過。終有一日，接到校長的通知函，內中對我很警告。說我不守紀律，在外交游過廣，不顧學業，每晚遲到。並限三日內搬出宿舍。以後若仍不知上進，即將開除學籍……。

三年級第一學期過完了，離畢業僅有一年半。我當然不能讓步。再找其他的課外職業，託熟的人都託了，都沒有一點消息。家鄉的田，雖然早就不管了，但是也不希望一個女孩子上大學。

突然×系的同學告訴我說，她可以間接給我介紹到賽馬場作售票員，每禮拜六日去兩天。每日有五元之代價，每月共有四十元之收入。在一個禮拜六的早晨，隨介紹人領到馬場。我眼不停的注意附近，恐怕有認識我的人。一直等待開售票窗。我有些羞慚……。忽然有熟悉的聲音叫我的名字。我心跳得更厲害。果然是×系的兩位同學！這時我已經無法逃避了。沒想到她們已經是在這裏當半年的售票員了。我有了同伴之後增加不少勇氣；後來又發現同事中有兩位是×大×學院的男同學。

秋季馬場改組，女職員都不用了。那位同伴到報館去做夜班校對。我雖然不到一年就畢業了，但目前又失業了！幸而我在校內校外的朋友漸多了。肯幫我忙的也頗不少。所以半個月之後，就找到一處家館。學生的父親是在某機關作事。母親是整天忙着在外面打牌應酬。大孩子上初小二年級。小孩子上幼稚園。兩個孩子的課程都跟不上班，因此他們的父親叫我給她們的教管，還有一位年高的老太太一學生的祖母。她根本就不主張請家庭教師。怕累壞了孩子們。我每天去時，要費了許多的困難才把兩個孩子招集到身旁。只要一開始講書，那位老太太故意找些話和我談。總說十幾句，我不好意思不應酬兩句。但我稍微一轉眼，孩子就乘機跑了一個。去追尋他，則另一個又無蹤了！即或再重將他們招集來，老太太過一會，又拿些餅乾，糖菓等來引誘孩子，這都是她老人家為了痛愛孫子，而想出這種種的計策來，以減少我上課的時間。並且每隔兩三天，還給我來個「空城計」，原來老太太帶着孩子們到戲園子，電影院等處以資消遣，我只好替他們嘆一口氣而返！在這種家庭裏簡直沒法教書！

以上是四年以來課外的工作大致情形。因為這些工作而自己的功課也受影響。離開學校門，好像腦子裏裝了一大堆未曾消化的名詞，如今自己仔細的分解。而要給我現在教的同學們，同時我吸收的是由勞苦賺成的「白麵」。過去的工讀生活固然有些「苦」，但如今回味是「甜」的。

我希望現在正在工讀的同學，繼續努力！更希望在此經濟困難，求學不易之學期內，各校當局能設法，對多數之貧苦同學，給予工讀的機會！

（續自三七頁）

手足的情分肯去替我講情說好，「姐姐！那麼你能不能替我說說呢？再讓我上兩年學？有一點程度，將來找個事，一月收入些薪金，還可以幫助家用呢？」。「你也知道爸爸那脾氣，說什麼就是什麼，我說也沒用，不如順着爸爸的意思，在家還多帮助做點事倒好！……」姐姐是很不以爲然的，不自主的淚掛上了眼圈，趕緊轉過頭去，假意做別的事，把淚彈在地下。

「姐姐！我走了……」我無精打彩的走了，路上兩次都險些撞了人，心中不知在想些什麼，眼睛也不知道在看些什麼。

一天報上的徵文啓事，當時給我帶來了希望，我雖然程度很淺，但是我盡力的寫了，寄去了，如果能刊登，我的入學不是就有希望了嗎——父親的把柄，是錢不出費用的，如果有了稿費不是可以了嗎？

學友的來信，他非常同情我，並且願意帮助我一切，我們商討後，我決定先投考學校一以免考期已過，上學更不可能了，我要跳班，投考高中二年級，雖多方面的見解全不這樣，原因是高一的課程不比初三有多少新課程

孕婦常識

流產早產之徵兆及預防

章穎

當妊娠時若健康則可產生健康之嬰兒，無人不願妊娠時能康以產生優良的嬰兒，故流產及早產是人們感覺最遺憾的，尤其於國家受到相當之損失，故一般婦女應對流產早產之知識不可不注意，以防豫於未然。

流產最初之徵候

流產最初的徵兆就是出血，出血過多是不行，但少量的出血亦應有急救措置及衛生應特別注意。妊娠時之出血決不可輕視，往往有異常者於妊娠後二三個月之間有少量之月經，這時必須注意，是否是月經或係出血，此時應請精明之大夫診斷，此時更應注意萬勿赴無士式之產科大夫處診斷，因他們只知接生催生對於臨床治療根本不能應付。

出血有種種的形式例如，在廁所時只於紙片上粘之有血液，或條絡狀，或小黑色之血塊，或茶色稠之血液，或時而出血，白日不出血，更有繼續數十日出血每種種之形狀，而且也有與妊娠無關的病症出血，出血即認為流產，是無理之事，務需早日赴大夫處診斷之。

其次之徵兆就是下腹部及腰部感覺緊張或疼痛，很沉重的往下墜下腹部似有人擰般的疼痛，下腹部之痛與月經時之腹痛極似，對其他亦可分別感覺痛的，所以平常月經不痛的人而月經時覺痛的人應認為流產之兆應受醫師的診斷。

以上兩處的出血及疼痛均係流產之初兆，若發覺即應速赴大夫處請求適當之措置，妊娠三個月左右時，禁止作運動無理之思慮，勿作急躁的動步，勿多乘車，不可站立時間過長，而夜間給與之妊婦睡眠後下腹部亦覺下墜，而轉天消滅又見少量出血即應赴大夫處診療，以防止流產。

早產之徵兆

早產亦有最初之徵兆，下腹部之疼痛及出血最好早早處置，再過一二個月即可產出很好的嬰兒，但早產一二個月，則一切都不佳，嬰兒生活亦難免影響母子之健康，若是嬰兒初辨男女，尚可有些價值，手足能運動，生命只有數小時，全家皆感覺無限之悲哀，尤認子心切者，實有痛不欲生之感，早產之最初感覺亦為下腹部感覺異常，有經驗之產婦則覺異種痛似的，無經驗者，只知疼痛，無論如何均應靜臥休息，請大夫診察，出血與流產之徵兆略同，但此時有下水之物，那是胎兒之胎衣胞中之羊水流出，衣胞有一部破壞之症據，則不能不早產，使其繼續妊娠。

流產早產之預兆

流產或早產大致均不外係出病症或不小心而起，當豫防流產早產時，須明瞭其原因而予以早日的防範，大致其原因為下列數種：

（一）梅毒病，因患有花柳病而發生流產或早產者很多，因而有流產或早產之習慣，每次妊娠時均行流產或早產，豫防之方法首先應檢查父母是否有梅毒，若於妊娠前有花柳病尚可，若於孕中罹花柳病即應往醫院治療，若未治療或未接醫者即或不流產或早產，則產生之嬰兒亦為病弱嬰兒或低能兒。

（二）子宮發育不全，子宮發育不全亦易流產或早產，子宮發育不全之程度不同，也可以受孕，普通妊娠很難，易起早產或流產者最好速赴大夫處檢查子宮。

（三）子宮前屈症，普通也有患子宮後屈症，因妊娠數月後子宮位被校正過來者，此種情形必因無大阻礙時始能校正子宮位置，否則不能隆起，應速赴大夫處診察，若於受胎前施以簡單之手術，使子宮校正其位置更佳。

（四）子宮內膜症，於子宮內膜發生病症，患子宮內膜炎易起流產，凡赤白帶過多者應於受胎前受診治。

（五）腎臟病，妊娠時若腎臟病則使孕婦健康惡化之危險，而且早產是否腎臟有病應檢查尿，以防腎臟生病，慢性之腎臟病，以至孕婦過身浮腫均應早日診斷，而慢性腎臟炎亦為早產之原因，應早日予以治療。

（六）下痢，因用瀉劑而罹之下痢或腸病之慢性下痢亦可發生流產或早產，故孕婦不應用瀉劑，若腸中發生病症而致下痢者應速受醫生早日診治。

孕婦大多有患便秘者，便祕最好加緩其食物多節取果品青菜，每天清晨飲溫之白開水以通便，每日大便所需時間有定時，應極力避免內服瀉藥，若用時可不超過平常之試量，其次應注意服用輕瀉藥等的事。

，只是多一門生物學，其餘的課程可以說是複習初三的。

我是興奮多了，現在的精神，全注在記憶高一的功課上。

夜深人靜，我也坐在燈下溫習，雞鳴時我已起身很久了，白天家中的瑣事太多要幫助母親做的根本沒有工夫，雖然我休息的時間很少很少，但是我不感到疲乏。

略替我在××中學報了名。

在考試的那天，將入考場的一剎那，我的心是如何的跳啊！我於心不安！我沒有上過高一，我恐懼那條紙上的黑字。

當然，這次考試不如普通在校的期考（每回總在九十分左右）於是我彷徨，不安，在家中等候着發榜日期的來臨。

僥倖得很，我考取了，我的喜悅實在是筆墨所難形容的。以後，我就安心的做些小品文去投稿，不久稿子有兩篇登出來了，入學的費用總算有了仰仗。雖然學費用還沒有影子那就得再想法子吧！

父親的把柄，總算失掉了，費用我也自己求得了，學校我也考上了，他沒有高妙的手段阻止我入學了，然而他那張陰沉沉的臉，令人見了怪那個的（？）好：我不管那些，我能入學了，此後無論物質享受是怎樣苛刻，我是不在乎的。我獨以自己求得的學業作為奮鬥的本體，堅毅的前進下去。

增產主婦



廢物利用・稻草能製棉花

雅梅

稻草一物，除了給與牛馬當飼料以外，其用途甚少，雖亦有作柴燒者，然非主要材料，自也不被人重視，孰不知廢物皆可利用，稻草可供製棉之用，實非吾人所能料想。

稻草製棉的原料，就是稻稈，通常祇要用稻草十斤，和燒鹼一斤即够。—

製法先將把不合棉質的稻草頭尾除去，然後將其切碎揀淨，再取鐵鍋一隻，盛清水半鍋，加火煮沸，投入燒鹼，俟其完全溶解後，將稻草投入鍋內，用竹條攪翻一小時，加蓋再煮，勿使洩氣，待其半爛，約煮六小時，啓視之，但要注意，頭面須離開，因燒鹼性質有毒，倘被氣一沖，勢必爛，待其熱氣沖散後，再細看無防，於是用條攪完，驗其爛否，如已不見稻草，即表示已爛完，然後將竹絲淘籮將稻草撈起，切不可用手撈摸，以免受燒鹼之害，撈起後再放入清水中洗淨，一面用漂白粉與清水化成溶液，將稻草洗淨瀝乾，投入漂白液中浸漬一日，浸時常用棍攪和，次日取起，再入清水中，洗淨潔白後，絞去水分置太陽中曬乾，即與木棉一樣，性質亦與木棉相同，大約十斤稻草，可製六斤棉花，可謂最經濟之人造棉花矣。

瓶塞的裝置

小珠



主婦們很少是吃一兩油，就只預備一兩的吧？為着方便和經濟差不多最少要存備一瓶，以便隨時取用，可是大的瓶口每逢於使用時會時常因傾斜往流出來，這樣反而不經濟了。告訴你一個容易倒出且不糟蹋的方法吧，軟木的瓶塞用刀切一個邊長三分的直角，這樣倒出時，液體自然順口細流，不必提防傾溢的事了。

用過後，為防備灰塵掉入，應于塞上套一層紗布，或用紙摺一個斗形扣上，就可以了。

破傘利用



家裏放有破壞的雨傘要是不十分壞的自然可以修理，可是十分破壞了的修理起來是太費錢了，而且也不能耐用，這裏告訴你一個利用的方法：將傘面完全拆去，傘骨洗淨，倒吊起來，不是很好的晒衣架嗎？孩子的尿布，內衣，襪子，以及枕套手巾之類的小件衣服，都可以掛在上面晾乾，這方法尤其適宜陰雨，潮濕的日子，即可求其速乾，又不妨礙使用。而且懸在任何高處，都方便經濟的。

炊帚自製



廚房裏用的炊帚，平日都是買市上做成的，其實這小物件主婦們是可以自己來做的。孩子們習字用禿了的毛筆，畫筆，積存下來，多用溫水泡洗乾淨，用鐵絲或洋線排連成長約二寸的寬度，用兩塊薄木板夾住，外面以鐵絲緯過釘緊繫妥，上面釘一個圓棍或扁棍，不就是一隻很好用的炊帚了嗎？

家庭看護一問一答　七

嬰兒小床

問：怎樣來給嬰兒預備小床？

答：嬰兒生後的第一個床褥子，是與平任何的物件皆可充當嬰兒生後的小床，主要的床的大小須要能使嬰兒睡臥在裏面而還有富餘在嬰兒身體的四周要擋高起來，以保護嬰兒落到地上的危險，倘若經濟狀況不許，我們可以拿家庭常用的籃子淺籮，柳條編製的行李箱（此箱的蓋或底皆可採用）再者還可以用裝糧大箱子上的抽屜裏面鋪上褥子周圍用布或紙糊上，若是在講究的家庭而經濟充裕可以購買一小形的床，但是等到嬰兒漸漸長大起來，我們自備的小床或是購買來的小車已不適合于嬰兒在裏面睡了，可能時我們最好要給嬰兒購買一個小床，長和寬最好要較大點能夠嬰兒使用幾年床的周圍須要有欄杆每隔床欄相隔的距離不可過二英寸半以免嬰兒的頭鉗住在欄內床欄的高須能高于嬰兒能站立時的高度，以預備嬰兒自床中跌出，還有床欄的一邊要可以開放的，或是用鈎子鈎住，或者裝有機括我們用是一隻床下面的鋪板，床欄即可以自動的放下，這個可以開放的床欄在嬰兒起床和臥時比較方便。

問：新生的嬰兒要不要枕頭？

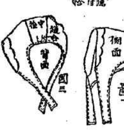
答：新生的嬰兒是不應睡在枕頭上可

幼兒風帽的製作

儀昭

秋已深，孩子走在街上應該戴上帽子了，到商店問問價目實在驚人，可是孩子眞不能再光秃着頭頂了，偶然想起去年我的毛呢旗袍料還剩有二尺見方，左思右想才想出了這末一個樣子，（圖一）先用紙裁了個型樣，（圖二）縫合的地方用針別住，試一試，眞不錯，於是動剪裁下來，做好給小味戴上，他很快樂，鄰居朋友們也很讚賞，爲了不能殘珍，供獻給一些正發愁孩子沒帽子的母親們吧！





材料：最好是毛呢的，絨的，以及生毛棉的合織品。長約二尺，寬約一尺，照圖二剪裁。

做法，帽沿的花邊可用鮮明調和的色綫做成「狗牙」的邊，圖一的虛線也可用有色綫做成間隔的紋路。

後中央與側面自裏面縫合，後中央下面，爲使戴在頭上舒服，可縫進約二分（圖三），這樣帽子就成功了。

當然也應縫個裏子，綢質最佳，棉質亦可。

領下的作戴上後，繫一個蝴蝶形不是很美麗嗎？

母親們試作一個吧，非常容易，而且簡單。

家庭藏物法

孫柏森

家庭裏有許多的食物，往往因爲收留的不得法，以致損壞拋掉了，看着十分的不經濟，弊病就是不知怎樣收存，不知怎樣才可延長鮮美的時間，家庭中的主婦們，妳們自已要知道收存食物的方法，自已不動手的，更要吩咐妳家的厨司，按着我所告訴的方法，來收存幾種東西，現在簡單的介紹在下面好了。

1，收藏猪油：一個家庭裏，做菜是要用油的，買的少了，固然是一兩次便把他用完了，不過這未免不太方便呢，那只有多備。多備是常好變味的，爲了長久不壞，可以在油溶化的時候放入食鹽少許，則經久不變壞了。

2，收藏牛乳的方法：每個家庭裏，一天都用一些牛乳羊乳的，乳這東西，每當夏季天熱的時候，常易變質的變了後，對於營養分減少許多，且味道也便遜色於前。保持方法，也最好放入一些食鹽，或是時時加熱或冰冷也能延長的。

3，藏月餅：家庭中有吃餘的點心月餅等，放得日久，便要變味，味變後，非常的不好吃，致壞的原因，就是不會收存，今有一個妙的方法，就是用報紙來包，放在稻倉中，如是便經久不壞了。

4，收藏芋頭：芋頭存得久些，常有腐爛的可能，假如存放於酒罈裏，用稻草封好了，倒放在乾燥的地板上面雖日子很久也不致於再爛壞了。

5，收藏鷄卵：鷄卵鴨卵存久了，便要空虛，或是變壞，今有方法，請放于小米中，或是土灰裏，如是便經久不壞了。

6，藏鹽新法：食鹽在炎熱的天氣裏常有溶化的弊病，如置玉米粉少許於鹽中，便日久不會溶化了。

以上幾種東西的收藏法，簡略的介紹了，其餘還有很多的，容下期再向諸位介紹。

是我們仍要給他預備一個枕頭直立的放在床頭以防備嬰兒的頭與床欄接觸，因爲在嬰兒不能翻身以前，他已能屈膝，頓足並能將身體推向床頭，假若是不留意，預防嬰兒常常在夜間或啼哭之後，將頭抵着床欄在第二日的早晨或是嬰兒啼哭完了以後，輕者我們可以看見，嬰兒的頭上現出兩道紅色的被壓印痕，雖然時間不久即可以消退可是心裏終覺不安，對于那種床欄距離寬的小床是更要直立的放一個枕頭在床頭，枕頭的長短最好要能闊在床頭，因爲這種距離寬的床欄，嬰兒的頭是能完全的夾入床欄裏更有不能想像的危險性。

坐的問題

問：坐的問題有的嬰兒雖然長大起來可是仍然不會坐着應當怎麼辦呢？

答：嬰兒長大到第四個月時，我們應當逐漸使嬰兒練習坐起，坐的時候先拿一個枕頭。立在床角讓嬰兒的背部依靠枕頭坐着，這個枕頭是要寬大點的，差不多在嬰兒身體的兩傍須要各留出一英寸以上的地位，因爲此時期的嬰兒常常喜歡用腳踢動，在踢動的時候嬰兒的身體將要失去平衡而滾向一傍所以此枕必須要寬大，並在枕頭套的下面放一油布或橡皮布以防枕頭受濕，以後慢慢的拿去嬰兒所依靠的枕頭使他能依床而坐，一直等到他能獨自坐着的時候，但是有的嬰兒能坐的時候起始很晚，若是起始過于晚的嬰兒我們也不可忽略，這時最好帶着嬰兒去醫院檢查一下看看是否因爲營養不好而有軟骨病。

少女之頁

獻給失戀的姐妹們

人不僅為愛情而生活的

東方雋

如果這件事是被確切地證實了，就是你的愛人別有了所戀，當你聽到這個消息的時候，你簡直不能自己，痛苦甚於萬狀，好像你失去了靈魂的主宰，失去了生之滋味，失去了一切，你會感到歡愉離你遠去，面前只剩下一片洋洋巨海滾滾然，茫茫然，無邊無際，你是多麼空虛呵，你實在痛不欲生，恨不得以暴力摧毀了你自已。

你不恨你的愛人麼？我覺得正相反，你恨死他，巴不得掐住喉頭使他窒息。

親愛的朋友！我是如何同情你呢，請不要生氣，我甚至於可憐你，想擁抱你，給你以最大的安慰。

你靜靜心，安安你激振的精神！醒過來了麼？我最親的人兒，不要驚慌，凝神略坐一坐，容我向你說幾句沒用的傻話：

一個人的一生不僅是為了愛情而生活着的，你愛了他，這是幸福，是美的憧憬，是希望，固然是，但，突然一陣暴風雨來吹散了一切，怎能不使你懊惱，不使你痛楚呢，我知道，你會痛恨以至於絕境，因為你幸運的期望從此斷送了。

不要哭，好友，先收收你的眼淚，堅強起來，哭有什麼用呢？表現自己的怯弱恰是予人以嘲諷的機會，把淚水擦下去，睜開兩眼望望我！你看我是否是在微笑，你看我是多麼愉快，可不要誤會，我並不是玩弄你，我不會有那種殘忍的性情，我只是在輕飄飄地感覺到你的遭遇實不值得付與絕大的傷懷的，我以為失去了愛人並不算什麼，真正失去了你的希望，失去了你求生的活力才是莫大損失的事情，愛人是你的生命麼？自然，他曾經是過你的生命，直到現在也還是，不過，這只是感念中另一面幻影，實際上他只是你的一個朋友而已，一個較比知你的至愛罷了，你不能承認他便是宇宙，便是你昏暗生活中一盞獨有的明燈，你應該自信，孰當明燈照亮前程的不是別人，而是你自己，他竟敢肯然拋棄你又別有了所戀麼？他還不僅是大膽，他有點昏沉得糊塗了，你不能因為他搶却了人生，隔絕了你遠大的前途，你是有光明的未來的，你將領有一切，領有人們再大無比的榮耀，聰明的受難者，萬不要自暴自棄，請細心想一想，什麼是你應當取，應當捨的，容忍一時却不是屈辱，他又戀了別人？好，且任他去，不用恨他，大量地把整個時光給他，予他以無限的方便，使他深惡你對他這行動毫無所感，負情的失貞在你竟不以為然，冷靜心胸以待，即使他建立新環境，別開更大的幸福，也盼那個女伴幫助他。

是侮辱你，完全不為你着想麼？錯了，你的見解並不澈底，愛情在人間意味雖最濃，而其本身却極薄嫩，為時也短暫的，姍姍而來，飄然移去，剎那間竟又過去了，一俟過去之後，便再難挽回，追逐有什麼用，勉強取得的東西都是毫無價值的，自然，全然的自然，才是最為美麗，最為溫和，最深，最重，最引人入勝的，我就主張這個，反對人力以追逐，憧憬人間意味深長的情誼，還其精華而為永久的領會，這是人生最珍貴的收穫。

且任他去吧，你緘口默默，不用向誰發表怨言，就連對他不滿的字眼也不用由你嘴中露出，冀盼他能安過他的日子，你過你的，轉過頭來埋首造就你自己，把過去珍貴的綺麗的印象保存在腦子裏，說什麼？對一件事情喋喋不休正表出了自己的低能，只一味地低下頭望望你的現在和將來，教育你，使成一個了不起的人物，讓苦惱培養你，任淚水推航帆催促你前進，你要取得人間無上的光榮，你當為這而奮門，而生活，他瞬息忘了你別有所戀麼！叫他自便，一旦你立直起來，變成了世界的偉人，他既或慕榮而起來，拜倒在你的跟前，恐怕也使你不瞬他一瞬，空把亢然的額頭朝往上蒼，抱愧仰視竟若遼隔萬霄了。

從此，把握住堅定的將來，那時候，我相信會有許多許多崇高的靈魂欽羨你，期待你的臂膀，朋友，請拿出你的毅力來，建立你自己，踢那些侮蔑人的惡濁在你腳下踐成粉碎！

生齒遲早

問：嬰兒生長牙齒的早晚和身體有什麼關係？

答：嬰兒牙齒的生長是跟隨着他本身體格的發育，普通嬰兒生長牙齒一般的生長期是起始在落生後的第六個月（即半歲）但是有時也因了種種的原因而影響到牙齒的生長，像嬰兒患病或嬰兒自身的營養不良或因家庭遺傳的關係而致使牙齒的生長早晚不定，不過對於一種牙齒生長過慢過晚的嬰兒我們常常認為他是患有軟骨病，即是在他身體內缺乏了一種助使骨骼和牙齒生長的鈣質缺乏這種鈣質的主要原因，是在嬰兒日常飲食物中包含鈣質量過少，而供給不足，以致影響到嬰兒身體的發育和牙齒的生長。

生齒秩序

問：嬰兒生長乳齒的次序有沒有一定

答：嬰兒生長乳齒差不多是有一定的次序，若是遇見有某一個嬰兒比較普通生長牙齒的次序稍早或晚些，那麼我們是不需要疑慮，普通的嬰兒最先生長出來的牙齒是下牙床當中的兩個門牙，是在嬰兒第六個月至第九個月的時期生長出來，其次生長的牙齒是在上牙床當中的兩個門牙和門牙兩旁的兩個牙一共生長出四個門牙還四個門齒的生長是起始于嬰兒生後的第八個月到第十二個月（即一週歲）所以總括起來說一歲的嬰兒當他張嘴時我們應當看見他已有了六個牙齒。

端錦

特約短篇文藝

木匠子孫

項珊

——這兒，我將告訴你的，是一個人生正面的波瀾，也許你不相信它是點綴這個紅綠繽紛的世界的一景，但，假使你想到了把人的靈性和天賦的運命，社會的桎梏結在一起，那麼你就會看到這所得的一連串殘酷。何況，說不定你也是正在扮演着其中的一個角色呢？



春天，彷彿是特為年青人預備的，尤其是在鄉間，整個天地都融於春的氣氛裏，田間初生的麥苗，恰如新綠茵草，搖頭姣笑一任春風輕吻。幾朵野蘭花，羞得低下了頭，風吹亂了它的散髮，桃花綻了蕊，梅花却已殘了，落瓣浮在脚底的溪水上，蕩漾送它幾個柔媚的笑眼，直把它擺進溪心被遠來的幾支水鴨擋住了，又甩開去。岸上坐着的兩個孩子。就看得笑起來。女的隨手拾起一塊石子，預備擲向牠們。却被男的攔住了。

「瑞小姐，別那麼淘氣，看牠們現在多好！」

「不，我要打散了牠們！」女的執拗的說。她有十三四歲了，穿着一身藍深的竹布褂掛她說着話，一綹小辮子，搖起手就要把石子擲出去。

「幹嗎那麼跟牠過不去！」男子握住了她的手。「牠們玩的正好，驚散了牠們怪殘忍的。牠們要罵你的呢！」男孩子也有十六七了，穿着一身清潔的學生服裝。

「不嗎」瑞好像有一點生氣了，鬆出手，石子丟向水心，却在半路上落了下來，激起一個小波圈，漸大漸遠，嚇掠留水鴨的雙足，兩個畜生就昂起頭，低鳴兩聲，悄然游了開去，留下兩條白波，直到溪彎處還沒。桃花瓣已被揉爛，逃向水底，溪面恢復了平靜，看不出一點波紋的殘留，兩個孩子彷彿感到了一點惆悵。瑞也不說話了，怔怔的望着水面。

「你瞧，多可惜！」

男孩子低低說了一聲，把手在黑制服上擦拭了一下揩汗，站了起來。

「茂生，你生氣啦！」瑞也立起來。

「沒有的話，」他握住了她的手，兩人站在一起，他比瑞高着半頭。「瑞小姐！」

「嗯！」

「……噢，咱們上那邊走走好不好？」前面是一個小山崗，上面有疏疏的幾株桃花。

「好的，」瑞答應了，兩個人就攙着手沿溪走去，倒影隨着他們。

「茂生，以後不許你叫我瑞小姐啦！」

「叫你甚麼？」

「『瑞芬』，你不是知道我的名字嗎？」

「那可不行，我是你家裏的木匠的兒子，你是我父親的主人的小姐！……」

「不許你這樣說，木匠的子孫就不是人嗎？先生說過，人是平等的，不許有甚麼階級的觀念！」

「那不過是理論，——你懂得理論這兩個字？——就是那麼一句話。我們學校的先生也這樣說，可是，你爸爸可不答應！」

他們走近一棵桃花，停下了。茂生伸手摘下一枝來，嗅了嗅，替瑞芬插在鬢上。

「那麼，咱們這樣好了，在他們前面，你叫我小姐，沒人的時候，你就叫我瑞芬，好不好？」瑞芬一轉身，坐在草地上。

「不好！」茂生也傍她坐下來，一半正經的說。

「不好？為甚麼？」瑞芬奇怪的睜着兩隻大眼睛。

「因為呀！我不願意叫你瑞芬。」

「噢！你願意叫我小姐，是不是？你是『勞工神聖』的木匠子孫。我是註就的財閥的女兒。我不配跟你在一塊玩！是不是？」瑞芬一急，眼圈兒都紅了，把那朵桃花從鬢上摘下來，狠狠的丟在了地下。

「幹嗎這麼着急？我說不願意叫你瑞芬，我願意叫你——」

「甚麼？你說！」

她兩眼逼視着他，他把手放在她的肩上，正對了她，笑了笑囁嚅着：

「妹妹！」

瑞芬的兩頰紅了，一顆頭儘管向他肋下藏去，異樣微妙的感覺，初次出現在這小女兒的心上。

中午，大人們都分頭在房間裏打瞌睡。瑞芬獨自伏在書房的桌子上做算術。

「瑞小姐！」

一個聲音，輕輕的從窗外傳來瑞芬聽得出這是茂生。

「幹嗎？我算算術呢，明天得交卷！」

「出來，給你點好東西看！」

「嗯，那邊野桃樹底下去等我！」瑞芬隔着窗子說。

「快點來！」

茂生就去了。瑞芬掩起練習簿子，悄悄走出來。經過

母親的房間，偷耳聽了聽，裡面正有輕勻的鼾聲，知道母親睡熟了，就躡足走出去。野桃花下，不見茂生，却看見了一個木刻的人形：秀麗的鬢頰，襯着一頭柔髮，上面結着一個大紅蝴蝶結子。長眉，大睛，端直圓潤的鼻子和一個小巧的嘴。啊，好個眼熟的面孔！瑞芬呆了一下，立刻拿起它跑到溪邊，伏下身去，就看見水裏那個秀麗的鬢頰，柔細的頭髮，長眉，大眼，端直圓潤的鼻子和小巧的嘴，她笑了。跟着，另外一個清秀健壯的臉。也湊了過來，他也笑着。兩個倒影在水中輕輕浮盪。

「茂生哥，你幾時學會這個本領的？」瑞芬回過身來，仰躺在草地上，長長的頭髮，都拖到了水裏。

「像不像？」茂生也坐起來不答她的話，却低着頭狡猾的問。

「不像。」瑞芬閉着眼，搖搖頭。

「怎麼？」

「它不會笑，它不會叫茂生哥呀」。瑞芬也狡猾的答。

「可是我喜歡它呢。」

「那麼你要他吧，我走了！」瑞芬當真坐起來，掠掠長髮，把木人形一下丟在了草地上。

「別忙，」茂生按住了她的手笑嘻嘻的看着她，「我問你，它是誰？」

「它呀！」瑞芬也看了他，却又一下噗哧笑了出來：「不知道！」

「它就是那個最淘氣，最討厭，最可愛的……」

「討厭，不許說了！」兩個人都笑起來。「真的，茂生哥，你是甚麼時候學會刻木人形的？」

「我也不知道。誰也沒教過我。可是我平常沒事就喜歡拿木頭刻東西玩兒的。瑞芬，將來我長大了做個彫刻家好不好？」

「好，我給你做模—模兒——」

「模特兒。」

「對啦，趕明兒你也開個展覽會，一屋子擺滿了大大小小，各式各樣的我。我假裝做一個客人在參觀，——不，我替你招待客人。人家說：『喂，章瑞芬，你怎麼在這兒做招待員呀？』我說：『沒有呀，我不是在那邊坐着哪嗎？』……」

「章瑞芬在那兒做招待員呢？」忽然有聲音在對面發起來，一個中年人正在向他們笑。

「呀，史牧師：」瑞芬立刻站了起來，「茂生哥，這是我們學校的史牧師」她給介紹着，又板起面孔向史牧師說：「這是李茂生，平民學校的高材生。」

「史牧師，」茂生給他鞠了躬，手裏却還在緊緊握着那個木人形。

「你們剛才說的話，我都聽見了。茂生是個很有藝術天才的人，」史牧師笑着說，就把那個木人形拿了過來，仔細的看着。「刻的很好呢，——你今年幾歲了？」

「十六。」

「你在幾年級？」

「五年級」

「你父親做甚麼事情？」

「啊，——木匠。」茂生臉紅了，低下頭，看着自己的衣角

「他是勞工神聖的子孫。」瑞芬看茂生那樣難爲情，就楞頭楞腦的說了這麼一句似通不通的話。「勞工神聖」這四字，是她前幾天才知道的，雖然她也並不完全明白它的意思。她很感激創造這四個字的人，她覺得有了這四個字，茂生就可以得到一切人的重視和同情了。

「木匠是很好的事情，」果然史牧師也在誇獎了。「來，我們大家坐下來談談」他就拉茂生瑞芬一同坐在草地上，兩個孩子偷偷互相看了一眼，又怔怔的望着史牧師。

「茂生，你剛才說你將來要做個彫刻家，彫刻是一樁專門學問，是要下一番苦工去學習去研究，才學得會的呢，平民學校是不教你這個的呀！」

「我知道，將來我一定想法子入大學專門學這個。」

「可是，國裏的大學，也是學不好的。要做想做個彫刻家，非到外國去研究幾年不可。」

上外國，這是一個多麼新穎而有趣的事啊，却又是那麼遼遠而迷茫。在兩個孩子的腦筋裏，對於這只和臨睡前，聽聽講的故事一樣不可捉摸。於是立刻起了許多幻影，却又昏昏亂亂的看不出個頭緒。

「史牧師，上外國去要用多少錢？」瑞芬被這個新奇的希望燃燒着，臉色紅紅的看着史牧師。

「那個用費多得很，多得很：竟只路費就要幾百塊錢呢。」

「可是，茂生哥的爸爸一個月才拿十五塊錢的薪水，」瑞芬咕嚕着嘴，楞頭楞腦說了。茂生却只管低了頭。幾百塊錢的數月，正和到外國去的路程一樣遙遠，一時的興緻，又被完全澆下去了。

「茂生，你真有志做一個彫刻家嗎？」史牧師握了茂生的手，誠摯的說。茂生抬起頭，看見他那兩顆光榮的眸子，射在臉上，覺得有一種不可頑抗的熱力；這熱力是希望，是信仰，是人與人之間那點永恆的慈愛。

「是的，先生。」

「讓我來幫助你這個願望。」史牧師依然笑着，聲音也依舊那麼平靜而誠懇。

「真的嗎？史先生？」瑞芬第一個跳起來，拉住史牧師的手。茂生却有點不相信自己似的，向着史牧師發呆。

「我是非常喜歡這樣有志氣，有天才的孩子的。我有個唯一的兒子，也是和你一樣，喜歡繪畫，彫刻，整天埋首其中。但是，他死了。他只有十四歲。」史牧師說着這

個話，臉上顯得很嚴肅，一手握了一個孩子，眼睛直直的望着隔溪那片桃林。桃林的後面，正藏着若干還沒有發芽的枯樹，待到桃花落盡時，那許多大樹，就得永生的長綠下去。兩個孩子看不懂這個道理，却初次看見了情感的悲哀。這個悲哀，原會立刻點燃起每個人的眞性，他們初次被感應了。在他們各自的短短人生之途上，還沒有嘗到這生離死別的況味，史牧師一下子帶了這許多新奇的情緒給他們。

「噢，我們不說這個吧，」史牧師見兩個孩子這樣，反而有些後悔剛才的說話了。原是應該讓人世間的悲哀盡可能的晚一點來點染這純潔白的心地的。「茂生，你回去和你父親商量一下，我這方面是完全沒有問題的。」

「史牧師，你太好了，」茂生感動的說。「我想爸爸不會不允許的。他老早就說願意我長大了有出息，可就因爲他沒有錢，不能讀許多書。」

「那我也去，史牧師，」瑞芬用力握着史牧師的手，漲滿了一臉的希望。

「你也學彫刻？」

「不，我呀，我學——」您抬起頭想了想，再看看茂生。「模兒——」

「模特兒？」史牧師笑了。「好孩子，那不是一種學問。」

「老爺也不會放你去的。」茂生很沉竄的說了這句，他想到了另外的事情。

順利的茂生得到了父親的允許，史牧師的幫助，進城再隨着城裏教會的人乘火車出國的日期定就了。又在那麼一個和煦的下午，他來找瑞芬。

瑞芬不在，屋裏靜悄悄的，王媽一個人在收拾屋子。

「茂生，甚麼事這樣鬼鬼祟祟的？」王媽隔着窗子看見了茂生。

「瑞小姐呢？」

「在書房跟老師說話兒呢，」

「噢，——」茂生怔了一怔。

「有甚麼事呀？老爺在那兒發脾氣，」

「跟瑞小姐發脾氣？」

「嗯。大概就爲了跟你一塊兒玩。本來嚒，也……」

「噢，別說了。」王媽的話還沒有說完，茂生就跑開了他走近裏院，就放輕腳步，順着牆根，向書房張望。大玻璃窗上，一色單着白紗帳，裏面的景物看不到。却聽見了瑞芬的父親正說到一半的話：

「瑞芬，告訴你，他是木匠子孫；你呢，是一位千金小姐。他走，很好，上美國，上德國，回來做了皇帝不也還是個木匠子孫呀？你也要一塊兒去？那簡直是天大的笑話！我不許！聽見了嗎？這種樣子老跟他在一塊玩，都是你媽媽慣的。告訴你，他走以前，你們還是不必見面。不聽，我這就叫王媽告訴李木匠，讓茂生少到這兒來！」

「好，我……」這是瑞芬的聲音，跟着，那個孩子就跑來了。茂生站在牆角，看見她掛滿淚水的眼睛，和還在抽搐着的嘴，他彷彿明白了上帝替他安排好了的一切命運。他沒有叫住瑞芬。瑞芬不會看見他，只顧一下子跑到自已的屋子裏去大哭一場。茂生低了頭，慢慢的走出來，他沒有再走過瑞芬的屋子，繞着別一間房間走了出去。

茂生就在這第三天離開了生長他的B鎮。史牧師送他進城去見同行的伴侶。在火車將要開動的時候，他遞給史牧師一封信。

「請您把這信交給瑞芬。」別的話他說不出，眼睛紅紅的。

「我知道。」史牧師只簡單的說了一句，就把信帶好。「你還小，只要專心念書，一切都不會沒辦法的。」

他含着眼淚點了點頭，把身子縮進窗子去。火車開動了載他到另一個世界裏。那點對「外國」以及去學習自已所最喜愛的學問的美麗憧憬和喜悅却都一下子不見了。縈繞腦中的，只是那狠毒而無理的聲音「木匠子孫」。他第一次認識了人性的殘酷。雖然，史牧師的話是有道理的，他只要學成功回來，一切阻礙都不怕不能減除，何況他今年只有十六歲，瑞芬也只不過十四歲呢？但是，一種不能抑制的悲哀侵蝕着他，這個悲哀强而有力的預示着未來的昏暗，他幾乎在懷疑着是否有再見瑞芬的一天。他懷念着過去許許多多無意造下的甜蜜與苦痛：那潺溪水，那個桃林……那許多美妙的時候——車已經出了站，疾速的走在齊山曠野之間，茂生第一次見到這許多新奇的景物，這一切在現在却全不足以引動他的喜悅與興奮了，他的心如在另一件事內侵擾着。彷彿在車窗中的一個面影，都顯示着「木匠子孫」四個龐大的字。「他是木匠子孫，你是個千金小姐，……就是做了皇帝，也不還是個木匠子孫！…跟他在一起，簡直是天大的笑話！……」這幾句話，反來復去，非常響亮的完全遮蔽住了車機「吐哧圖哐」的聲音。這個聲音刺着他。他不再爲這離別而傷感，雖然這個聲音裏有不能磨滅的瑞芬的笑，瑞芬的哭。可是現在他反而覺得這是很幼稚的事了。他一下緊閉了眼，把頭埋在手中，用力思索着，愁苦着，他懂得了一點自己不甚明白的悲哀。他想着瑞芬的「勞工神聖」的話，也想着瑞芬父親的「木匠子孫，千金小姐」的話，這是兩個迥然不同的世界，也許這兩個世界永遠沒有合作起來的一天，而他則必須在這兩個永遠分開的世界中去生活。人世間一切殘酷也都是因此而釀成。他抬起頭，看着對面坐着的他同行的一個窮苦少年，他也是因了史牧師的援助，而去追求自己理想的樂園，那少年也正對他凝視。

「茂生，我，你的心在動搖了，」他微笑着，「你的事，史牧師曾對我講過，我們是同病的。然而我相信着世界不會永久這樣不平下去；只要我有力，我有血，和這類

堅定的心，天下的事都是我們的，我們要從縝大的艱苦與勞苦中創造到那個美麗的花園，更何況這樣一點小小的不平？茂生，你堅定了你的心，一切都將在你的手中改變過來！」說着，他握了茂生一隻手，茂生就第二次在他的眼中看見了那不可頑抗的勢力，——這勢力是希望，是信仰，是人與人之間那點永恆的慈愛。於是他也笑了，希望在燃燒兩個年輕人的心。

又是一個春天，——這個特別爲年輕人預備的季節，它又給大地帶來了新生，尤其是在鄉間，一切景物，依然年輕一樣的美麗。

茂生就又在這個時候回到了B鎮。他已經成人了，五年前他懷憤恨的離開這個地方，如今，他帶了新的希望與生命來觀察這兒時生長地帶的一草一木。但他卻也懷着別樣心事。起初，史牧師寫信告訴他，瑞芬退了學，他沒有辦法傳遞那封信和以後到此的消息。總之再寫信報告他聽說瑞芬病了，被關在家裏。最後，史牧師轉到城裏，就完全隔絕了雙方的音信，而茂生的父親也隨史牧師走了。他學成回來，悄悄地跑到B鎮，探兒時情侶，窺員外家的大門，依然如故，褪色的紅漆門在虛掩着，他逕直走了進去。在這個古老的房子裏，看不出時間的消逝，和人事的變遷。

王媽正從裏面走出來，她顯得蒼老了，臉上有了皺紋。

「王媽媽！」

「誰？」王媽吃驚的看着這個陌生的客人。

「不認識了？我是茂生呀！」

「好，茂生，是你！唉，幾年不見，你成了個大人了。」

「小姐好嗎？」茂生不理會她的話，只顧急急的問候瑞芬。

「小姐？別提了，」她像眼望了望四邊「怕就在這一兩天了。」

「甚麼？」茂生立刻懂得她這話的意思，一把抓住了她。

「癆病，你走了就病了。大夫說是女兒癆，皆因心裏不痛快。『老怕傷寒少怕癆』，現在眼看着就完了。老爺後悔當初不該和小姐說那些話，現在看見你也許會好些，」王媽叨叨嘮嘮一連串的說着。

「那麼，快帶我去看她！」茂生卻截住了她的話，拉住王媽走向那間熟悉的屋子。瑞芬的父親早在那而看見了他，走了出來。

「茂生，你回來了很好，去見瑞芬一面吧！」他含着淚水說了這句話，就掉頭走向自己的屋子。這老人也蒼衰了，他的說話，就告訴了他的哀怨懺悔。

屋子裏一切陳設如舊，瑞芬被裹在被子裏，她的母親守護着她。

「太太！瑞——小姐！——」

瑞芬母親含着淚水向他點點頭，站起來，讓他走近床邊。於是他看見瑞芬蒼白清瘦的面頰。她閉着眼，安靜的睡在那裏。

「瑞——小姐！我，茂生來看你了！」茂生不再顧忌，伏在床沿，用手撫摸着瑞芬的頭髮。這個聲音，她期待了五年了，在她靈魂的深處，他永生着，他活動着，在她知道這個世界中，他們之間永遠隔着一條鴻溝時，她就開始在另一個世界裏追求他，摸索他。如今那甚美麗的，無拘束的境地，已經離她近了，這個聲音卻又在現實中一下子來振動了她將個麻木的神經。她用力睜開了眼，卻又無力移動自己的眸子去找尋那聲音的方向。茂生就把臉湊近了她，她凝望着這個相思五載的瑞，笑了，她強扯動着自己的嘴吧，淚卻流了下來。

「茂……你！你來了！……你來遲了。」

「不，瑞，你就會好起來的！」茂生痛苦的說。

「不行，——」瑞芬不動的喘息。「你，木匠的……兒子！——我……小姐……嘻……」瑞芬竟自笑了。這個聲音雖甚微細卻是說不出的淒厲。就像一條蛇，絞纏着，咬蝕着茂生的心。瑞芬不語了，依稀閉了眼睛，淚水掛在頰上，疲倦的在那裏喘息。茂生立了起來，卻又俯首凝視瑞芬乖戾的形態。於是，他仿彿看見了一架鍘刀，在漸漸向瑞芬的頸項移近。這架鍘刀，就是引收潰爛了整個世界的一切不平，——也就是上帝賜予人類一個最大的諷官。他閉了眼，一低頭就走了出去，沒有理會瑞芬母親在叫喊他的名字。他孤伶的站在那兒看昔日相戲的地方，隔溪的桃林，花兒已經含謝，露出那後面長青的大樹。他就又記起了史牧師的話。這次，是第三次了，在他的心裏燃燒着一股不可頑抗的勢力，這勢力是希望，是信仰，是人與人之間那點永恆的慈愛！並且這團火花，更將點燃起每個青年人的心，直到另一個世界來臨的時候。

「新春的理想」徵文

自身邊滑脫去了的時光，已經是堆疊起來了。坐在爐邊，總想往昔，滿意的愉悅，難能刻劃在那流逝的匆忙裏吧！你也許在懸憤，也許立下了誓言，任憑艱苦在擊退，任憑更劇的激盪，擬開了淒觸的憂思，在那末端定有一個美好的想像，或說是理想也好，因爲堅定的自信確能將一切難以捉摸的幻象造成實跡。那末你何不將牠們記述下來，待再一個新春時候，做一翻有趣的對照呢？

「新春的理想」文長在一千字內，三十四年一月二十日前逕寄本刊編輯室。入選作每篇酬五十元。

編後記

本期出版，適逢中日同盟和大東亞共同宣言簽訂紀念日的前後，乞讀者不要放棄這一期的卷首語。

× × ×

十月一日華北婦女協會在北京成立，爲華北婦女運動寫下了新的一頁。本刊就各地婦協代表在京之便，舉行了一次各地代表晤談。把華北各地婦女的生活實況作了一次忠實的檢討，我們覺得這是一個頗有意義的會談，所以把當時所談的整理出來，介紹給讀者。

× × ×

「我的少女時代」特輯，執筆的三位女性都是文藝家，孤獨樑雖是文藝家而又是社會運動者。至於梅娘和雷妍的文名，大概無須編者介紹的了。

× × ×

爲作家李木的「怎樣做合理的父母」是經驗之談。「多妻制的國家」及「我私的不幸」，也各有立場，是值得一讀的短論。

封面說明

安南的少女們，已逐漸在職業線上活躍了。這三位服裝不同的安南少女，還在工餘之暇，浴着陽光，閒讀着自中國和日本來的畫報呢！

本期的「新婚的性生活」，執筆者爲女醫師，另有一種作風。

× × ×

「擇偶的藝術」，對一般正想尋求配偶的青年男女們是極好的指南，就是對一般人也是足資反省，頗可參考的東西。

× × ×

林芙美子爲日本女流文學家的翹楚，她在中國的文名也曾盛極一時，「放浪記」是當時翻譯文藝中「洛陽紙貴」的譯文，現在她正以從軍記者的姿態活躍在南太平洋戰線上。本期介紹了她底「自傳」外，並在世界女性文藝欄內介紹了她底作品「就職」，使讀者對她有一個具體的認識。

× × ×

「木匠子孫」是三位「我的少女時代」的執筆者之一的女作家所寫，大概注意華北文壇及女作家的讀者一定能辨別出那是誰寫的。

× × ×

宋昆先生的「婦女的服裝與體型」，對女士們是值得推薦的文字，乞注意。

× × ×

最後，對與秋閣部長，華北婦協副會長張仲淑女士特爲本刊寫專稿，婦協幹事李文華女士給予多方面協助及提供大會照片，謹此誌謝！

婦女雜誌定價表

冊數	價目
每月一冊	五元
半年六冊	三十元
全年十二冊	六十元

直接向本社訂閱郵費在內

華北文藝叢書新刊

華北作家協會發行之『華北文藝叢書』已出至第四集，爲張金壽之『京西集』，關國新之『落蒂』，陳綿之『半夜』，袁犀之『森林的寂寞』，其餘五以下各集，刻正付印中，本月底即可出齊，茲分別簡介如次：

蟹（短篇小說集）　梅娘著　定價七元

近在『中國文學』逐期發表着長篇小說『小婦人』的梅娘，在文壇活躍的悠久歷史是關心中國文壇的人絕不會忽略的。她不單長於結構緊湊，描寫細膩的長篇說部，在雋永的短篇裡也可發見作者的天才，還在『魚』（新民印書館版）裡已給了我們相當的証明。而在『蟹』裡，非只可以讀到作者的短篇如『動手術之前』的精鍊，也可以欣賞作者的長篇如『蟹』的巨製。

鬼（短篇小說集）　蕭艾著　定價七元

作者繼『落葉集』（中華圖書社版）及『萍絮集』（新民印書館版）之後的本書，是包括了『煙雲』，『詩鈔』，『婦道』，『一條心』等六篇的創作集。作品多在北方各大雜誌發表過，唯『詩鈔』一個中篇曾連載於塞外的一家日報，爲關裡的讀者所罕知。茲經作者整理附入，願提出介紹；同時，亦願提出其他幾篇介紹與未讀讀者。

緊衫（短篇小說集）　蕭菱著　定價七元

本書雖然是作者的短篇小說『處女集』，而在復興的北方文學界的建設工作，七八年來，蕭菱已是讀者們所最熟悉的，最努力的一員了，應勿庸贅。小說，散文，作者出以流利的筆繪，質與量都已見相當可觀；現在把小說的精選選集成書，確爲北方文史於三十三年度的一大記錄。書未裝訂，讀者預約信件寄出版方面者，已形雪片飛來。

風網船（短篇小說集）　關永吉著　定價七元

榮獲批評家們的好評，讀者們爭相爭閱的作者的『秋初』（新民印書館版）問世未久，這第二部傑作的『風網船』隨運出書，實在是文學界的一大供獻。書中除『風網船』外，尚有其他數篇，均爲作者於廣大的視野下，經深切之選錄，而以雄偉的筆致，慎重寫出的人物與故事，『後生可畏』，可以保證『風網船』的價值不會下於『秋初』。



遍野青青可愛
女性留意健康
「打倒虛榮」「廢止化粧」是現代女性的口號，本公司有鑒於此，延聘專家搜集名藥，製成此種女性荷爾蒙劑！愛始萌藥片，專供婦女強身美容之需，每日一二片經過短時日不但治癒新舊雜症，而且面容增艷，與前判若兩人，這是根本約健美新法，遠勝粉黛化粧盍速一試。
月經疾患，肌膚粗造
精神憂鬱，面疔雀斑
閉經雜症，玉顏衰老
失眠頭痛，均奏偉効
最高効能女性荷爾萌
愛始萌
五十片裝・一百片裝
各大藥房均有出售
天津・北京・青島
田邊公司

民國三十三年十一月一日出版

每月一日 每冊定價 [illegible] 外埠另加郵[illegible]

發行 北京王府井大街一一七號
編輯 武德報社 柳龍光
印刷 電話(五)二九三一號

總經售處 北京王府井大街一一七號 華北文化書局 電話(五)二九三五號

人手一冊

有新聞 有評論
有小說 有漫畫
有小品 有遊藝

又真實 又正直
又活潑 又生動
又幽默 又有趣

包羅世界各地的奇聞
搜括古今中外的妙文
收容大小巨細的名論

求知消閒唯一刊物

請閱 中華週報

定價 二元

每星期日出版

地址：北京王府井一一七號
電話：編輯專用五．四四五二五號